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ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ೪೨ನೆಯ ಕುಸುಮ 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ8., 


(ಹದಿಮೂರು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) 


ಬರಿಗನರು; 
ಸೀ ತಾರಾಮ is. 


WE ಎಂ 


ಇ 


ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ 
— ಧಾರವಾಡ — 


ಜೂನ್‌ ೧೯೪೦ ೨ ಬೆಲೆ ೦-೧೪-೦ 


ಮಿಜವಿಡಲ NS. 


ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಲಹೆಗಾರರು: 


ಶ್ರೀ. ದ, ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ, ಎಂ. ಎ. 
ಶ್ರೀ, ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ, ಎಂ. ಎ. ಬಿ. ಟ, 
ಶ್ರೀ. ನಿ. ಕ್ಸ ಗೋಕಾಕ, ಬಿ. ಎ. (ಅತ್ಸಫರ್ಡ) 


ಮುದ್ರಕರು ಪ್ರಕಾಶಕರು: 
ಫೆ ಜಿ, ರಾಯದುರ್ಗ ಜಿ. ಜಿ. ಜೋಶಿ 
ನೋಹನ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥೆಮಾಲ್‌ 
ಧಾರವಾಡ. ಧಾರೆನಾಡ 


( ಗ್ರ೦ಥೆದ ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳೂ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸೇರಿವೆ.) 


ಸಂಪಾದಕ: 
ಜಿ. ಬಿ. ಜೋ 


ನಮ್ಮ ಮಾತು 


ಗ್ರಾಹಕರಲ್ಲಿ ಬಿನ್ನಹ: 


ನಮ್ಮ ಗ್ರುಂಧಮಾಲೆಯ ಏಳನೆಯ ವರುಷವು ಈ * ಮಾರ್ಗ 
ದರ್ಶಕ? ಕೈ ಮುಗಿಯಿತು. ಚಂದಾದಾರರು ದಯನಿಟು ), ತಮ್ಮ ಚಂದಾ 
ಹಣವನ್ನು ಮನಿಯಾರ್ಡಿನಿಂದ ಕಳುಹಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ. ಮುಂದಿನ ಪುಸ್ಮಕವ್ರಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಚಂದಾ 
ಹಣ ಬರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಚಂದಾ 
ಹಣಕ್ಕೆ ವ್ಹಿ. ಪಿ. ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಚಂದಾದಾರರು ವಿಪಿ. 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ನಮಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದು ವೇಳೆ ವ್ಹಿ, ಪಿ. 
ಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ದಯವಿಟ್ಟು ಮೊದಲಿಗೇ ಬರೆದು 
ತಿಳಿಸಿ ನಮ್ಮ ಅಂಜೆಯ ವೆಚ್ಚವನ್ನಾ ದರೂ ಈ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಸಿ ಸಹಾಯವಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ನಮ್ರವಾದ ಪಾರ್ಥನೆಯಿದೆ. 


ಕೃತಜ್ಞತೆ: 
"ಆ 


ತಮ್ಮ " ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ? ಎಂಬ ಈ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪವಣಿಸಲು ಕೊಟ್ಟಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌, ಎಂ.ವಿ. ಸೀತಾ 
ರಾಮಯ್ಯ್ಯನವರಿಗೂ, ಇದಕ್ಕೊಂದು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಮುನ್ನು ಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು 
ತೊಟ್ಟ ಮ, ಶ್ರೀಮಾನ್‌, ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರಿಗೂ ನಾವು ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞ 
ರಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕದ ಹೊದಿಕೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎಂ. ವಿ. ಸಿ. 


ಯವರೇ ತಗೆದುಕೊಟ್ಟು ಗ್ರಂಥದ ಅಂದವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತೇವೆ. 


ಸಂಪಾದಕ 


ಬಿನ್ನಹ 


ಕಥೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದು ನಾನು ಕಾಲೇಜು 
ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ. ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕಥೆ ಬರೆದದ್ದು 
೧೯೩೭ರಲ್ಲಿ; ಕಡೆಯದು ಬರೆದದ್ದು ಕಳೆದ ವರ್ಷ. ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಥಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿರುವ ಕದೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಮೆಯೆ. ಬರೆದಿರುವಷ್ಟನ್ನಾ ದರೂ ಒಟ ¥ 
ಘೂಡಿಸಿ ಪ್ರುಕಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಬಯಕೆ ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯಮಿತ್ರರಾದ 
ಶ್ರೀ. ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ ಅವರ ಒತ್ತಾಸೆಯಿ೦ದಲೂ ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ 
ಮಾಲೆಯ ಸಂಪಾದಕರೂ ಒಡೆಯರೂ ಆದ ಶ್ರೀ. ಜಿ. ಬಿ. ಜೋಶಿಯವರ 
ಉಪಕಾರದಿಂದಲೂ ಫಲಿಸಿದೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಶ್ರೀ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯಂತೆ ನುುನ್ನು ಡಿ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟು, ಗ್ರಂಥದ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 


ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇ ನ್ಲಿಬ್ಬರು ಮಹನೀಯರ ಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡದೆ 
ಇರಲಾರೆ: ಮೊದಲು, ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಪ್ರವರ್ತಕರೂ ನನ್ನಂಥ 
ಹಲವು ಕಿರಿಯ ಕಥೆಗಾರರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರೂ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಹಿರಿಯ 
ಹೆಸರೂ ಆಗಿರುವ «ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರನ್ನು ಭಕ್ಷ; ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆನೆಯು 
ತ್ಲೇನೆ. ಆವರ "ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು? ನನ್ನೆ ಐಸ್‌. ಎಸ್‌. ವಲ್‌. ಸಿ, 
ಪರೀಕ್ಲೆಯ ಪಾಠಪುಸ್ಕಕವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪುಸ್ತಕ ನಾನು ಅಂದಿನ ವರೆಗೆ 
ಓದದೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿತ್ತು; ಅದರ ತಧೆಗಳು 
ಒಮ್ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡುವು; ಆ ವರ್ಷದ ನನ್ನ ಕನ್ನಡ 
ಪಾಠ ಸೊಗಸಿದ್ದು ಆ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ; ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ 
ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ ರೂಢಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಾನು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪಾರಾ 
ಯಣ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ; ಆ ವರ್ಷ ನನ್ನನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತೀರ್ಗಡೆ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದು ಬಹುಶಃ ಈ ಪುಸ್ತಕವೇ ಇರಬಹುದು! ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, 


ಕಥೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲು ಹುಟ್ಟಿದ್ದಂತೂ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ. ಆ ಹಂಬಳು ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಕಾಲ ಹಾಗೆಯೇ ಹುದುಗಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು; ಅದರ ಮೊದಲನೆಯ ಹೂವನ್ನು ಕನ್ನಡ ತಾಯ ಅಡಿಯೆಡೆಗೆ 
ಅರ್ಪಿಸಬಹುದೆಂದು ದೆ ಎರ್ಯಕೊಟ್ಟ ಶೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದವರು ನನ್ನ ಗುರು-ಮಿತ್ರ 
ರಾದ ಶ್ರೀ. ತೀ. ನಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು; ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಇವರ ಒತ್ತಾಸೆಯ 
ಹೊಯ್‌ ನೀರಿನಿಂದಲೆ ನನ್ನ ಕಥೆ ಬರೆಯುವುದು ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರು 
ವುದು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃ wi ತೆ ಯಾವ ರೀತಿ ತಿಳಿಸಿದರೂ ಕಡಮೆಯೆ. 


AN 
"ಮ 


ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಕಥೆಗಳು ಎಂಟು ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಫಾವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಒರೆದವಾದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಬಾನೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಂದೊಂದಕ್ಕೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಂಡುಬರಬಹುದು. 
ಯಾವ ಬಗೆಯ ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ತಥೆಗಳನ ಪಿ ಮೊದಲು ಒರೆದಂ 


ತೆಯೇ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ನ್ನ ಕಥೆಗಳು ಹಲವು ಭಾವಪ್ರಧಾನವಾದುವೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ, 
ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಿಯ ಭಾವಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಚಿತ್ರಿಸಿದರೆ 
ಅವು ಕಧೆಯಾಗಲಾರವು; ಕಥೆ ಭಾವಪುಧೂನವಾಗಿರಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ. ತಥ 
ಭಾವಪುಧಾನವಾಗಿರುವಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡ ವಾಸ್ತವಿಕ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಸಂದರ್ಭ ಪಾತ್ರಗಳ ಬಣ್ಣ ಕೆಲವೆಡೆ ಏರಬಹುದು, ಕೆಲವೆಡೆ ಇಳಿಯಬಹುದು. 
ವಾಸ್ತವಿಕತೆ ಭಾವಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಮಿಶ್ರಣದಲ್ಲಿ ಈ ಏರು ತಗ್ಗುಗಳು ಸಹಜ. 


"ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ? ಎಂಬ ಕಥೆ ಹೊರತಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆದ 
ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿಯೋ ಇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಸೋದರರು' ಎಂಬ ಕಥೆ W. W., Gibson ಬಂಬವರ “The 
Brothers ' ಎ೦ಬ ಕವನವೊಂದರಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾದದ್ದು. 


ಕೊನೆಯ ಎರಡು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದುವೆಲ್ಲ ಮೆಸೂರು ವಿಶ್ವ 
ವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಯೂನಿಯನ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ, ಕಧಾಂಬಲಿ, ಕತೆಗಾರ, i , 
ಸರಸತಿ ಪ್ರಚೋಧಕ, ಸೃದೇಶಾಭಿಮಾನಿ ಮುಂತಾದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಪ 


ವೆ 
ತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಮೊದಲೆ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿವೆ. ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಉಪಕಾರ 
ವನ್ನು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 


ಪುಸ್ಮಕದ ಹೆಸರಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎರಡು ಮಾತು. ಈ ಕಥಾ 
ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ದುರಭಿಮಾನದಿಂದ 
ಇದನ್ನು "ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ' ಎಂದು ಕರೆದಿಲ್ಲ. ಕಥೆ ಬರೆಯುವಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತ್ಯ 
ವಿಕತೆಯ ವಿನ್ಯಾಸಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಾವವಿನ್ಯಾಸದ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಒಲವು 
ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾದದ್ದು " ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ' ಎಂಬ ಕತೆ ಬರೆದಾಗ; ನನ್ನ 
ಇತ್ತೀಚಿನ ಹಲವು ಕಥೆಗಳ ಕಥೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಆ ಕಥೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವಾಯ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಥೆಗಳ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಕಲನವನ್ನು 
ಆ ಕಥೆಯ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ ಕರೆಯಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಸಂಕಲನದಿಂದ ನನ್ನ 
ಇದು ವರೆಗಿನ ಕಥೆ ಗಾರಿಕೆಯ ತಪ್ಪು-ಒಪ್ಪುಗಳು ನನಗೆ ರಾಗ 
ಇದು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಕಥೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವಾಗಲಿ ಎಂಬುದೇ 


ನನ್ನ ಹಾರೈಕೆ. 


ಎಂ. ಬಿ, ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ 


೧೧೨ _೪..೧೯೪೦ 
ಬೆಂಗಳೂರ } 


ಮು ನ್ನು ಡಿ 


"ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 'ದ ಲೇಖಕರಾದ ಮಿ. ಐಮ್‌. ವಿ. ಸೀತಾರಾಮು 
ವಿನ್‌ ಯವರನ್ನು ನಾನು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಲ್ಲೆ. ಅವರು ಕವಿಗಳು, 
ಕತೆಗಾರರು ಚಿತ್ರಕಾರರು.... ಅನರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕಲೆಗಳು ಶಾಖೆಯಾಗಿವೆ. 
ಅವುಗಳ ಸಂಗಮವನ್ನು ಅವರ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕಂದು ಅವರ ಬೇರೆ 
ಅನೇಕ ಮಿತ್ರರಂತೆ ನನಗೂ ಆಸೆ. ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಧಮಾಲೆಯವರು ಇಲ್ಲಿ 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ. ಸೀತಾರಾಮು ಅವರ ಭಾವಪ್ರವಣತೆ, ರೂಪ 
ನಿರ್ಮಿತಿ, ಕಧನದಾತುರತೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಡಮೂಡಿವೆ. ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವೂ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಕತೆಗಾರರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನವನ್ನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕಧನಶಕ್ತಿಯ ಬೀಜವು ಮೊಳೆತು, ಎಲೆಬಿಟು )» ಕುಡಿಚಾಚಿ, 
ಹೂವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯಸೃಷ್ಟಿಯ ಕಥಾ 
ಪೂರದಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಗ್ರಹವೂ ಒಂದು ತರಂಗ. 


೮ 


" ಶ್ರೀನಿವಾಸ 'ರ ರಂಗಪ್ಪನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ದೀವಳಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ತೊಂಡು, ಕೋರ್ಟಿಷಿಸ್‌ ನಡಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ಕನ್ನಡ ಸಂಸಾರವು ಬಹುಮುಖ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದೆ. ಶ್ರೀ. ಸೀತಾರಾಮು ಅವರ ಸೃಷ್ಟಿಯೊಳಗಿನ 
ತರುಣ-ತರುಣಿಯರಲ್ಲಿ ನವತಾರುಣ್ಣದ ಭಾವ, ರಸ್ಕ ಆಭಾಸಗಳು ಚಮತ್ವಾ 
ರವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರುವವು. ಇಲ್ಲಿಯ ಸೆಳವಿನ ಭಾವಪ್ರವಾಹವು ಆಳವಿಲ್ಲದ 
ಕಾಲು ಹೊಳೆಯಾಗಿ ತೋರಬಹುದು. ಘನತೆಗೇನೋ ಉದ್ದಗಲ ಆಳಗಳು 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಜೀವನದ ಜೀವಿತ್‌ಸ್ಪರೂಪವೂ ರಸಾದ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಈ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಆದು ಇದೆ; ಅದ್ಲದೆ ಒಂದು ಅನುಭವಪರಿಪಾಕಕ್ರಮವೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಸೆಮುತ್ತಿನ ಸೀಮೆಹೂವು ಶ್ರೀಶಿಕಧಾವಲ್ಲಿಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ 
ತುರುಗಿದ್ದರೂ, ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಪಾಡಿಗೆ ಬಂದ ಫಲ ರಸವಾರಿ ತೊಟ್ಟ ಚ್ಚ 
ಬೀಳುವಂತೆ, ಪ್ರೆಮದ ತ್ಯಾಗ, ಸಾಕ್ಸಿತ್ವ ನಿರ್ನಿಷಯತೆಗಳು ಕಡೆನಡೆಯ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿವೆ. 


ಹೌದು. ಕತೆಗಾರರೇ ಹೇಳಿದಂತೆ “ಪಕ್ಷವಾದ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಮುಪ್ಪೇ 
ತಕ್ಕ ರೂಪು.” ಶ್ರೀ ಸಿತಾರಾಮು ಅವರು ಇನ್ನೂ ತರುಣರು, ಅವರ ವಸ್ತು 
ವಿಗೆ ಸೊನೆ, ಒಗರು, ಹುಳಿಯಿರುವದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಹುಡುಗನ ಪ್ರಾಯದ 
ಕನಸು, ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗತನ, ಕತೆಗಾರನ ರಸಿಕತೆ, ರಸಿಕನ ಉದಾರ 
ಭಾವ ಇವು ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಳೆ ಎಳೆಗಳಾಗಿ ಸೇರಿ" ಹೊಕಿ ?ನ ಕೃತ್ರಿ 
ಮತೆಯೊಡನೆ ಪ್ರಾಯದ ಸಹಜಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿವೆ. ಪಕ್ವ 
ಅನುಭವದ ರುಜಿಯೇನೋ ಅಭಿಲಷಣೀಯೆವೇ ಸರಿ, ಆದರೆ ಹದ ತಪ್ಪಿದರೆ 
ವಿಲಾಸದ ರಸವು ಪಥ್ಯದ ಕಟಾ ಶ್ವಗುವದುಂಟು, ತರುಣರಾದ ಶ್ರೀ ಸೀತಾ 
ರಾಮು ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯ ಬಹುರುಚಿಯ ಫಲಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಅನೇಕಕಾಲ ಕನ್ನಡ ಜನಕ್ಕೆ ನೀಡಲಿ. ಮುಪ್ಪು-ಪರಿಪಕ್ತತೆ ಬರುವಂದು 
ಬರಲಿ. ಈಗ ಆ ಅವಸರವಿಲ್ಲ. 
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ಇದೇ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 4 ಮೂಕಬಲಿ ಯು 
ಮುಂದಿನ ಕುಸುಮ ಎಂಡು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ * ಗಾಳಿಗೋಪುರ? ಬರುವುದು. 
ಆಮೇಲೆ (ಮೂಕಬಲಿ' ಬರುವುದು. 
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ತಬ್ರಿಲಿ 
ಕುಂಜದಳನೇತ್ರೆ 
ಫಿರಂಗಿಯವನು 
ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ 

ಸಾಕಾ ಗುಷ್ಠಾ ದರೂ 
ಮತ್ತು 

ಹೆಂಡ್ತಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಬಂದಿಲ್ಲ 
ಕಮಲೆಯು 
ನಿಯಬದ್ಧಳಾಗಿಯೂ 
ಸ್ವಲ ಕಾಯಿಸಬೇಕು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು ಹಾಗೆ 
ಎಂದೊಂದೂ 
ಕುಮದೆ 
ಪೂರೆಗಟ್ಟಿತ್ತು 
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ತಬ ಲಿ 
ಟು 

ಕಂಜದಳನೇತ್ರೆ, 
ಫರಂಗಿ-- 
ಪ್ರಾಣಕಂಟಕ 
ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟಾ ದರೂ 
ಮತ್ತೆ 
ಹೆಂಡ್ತಿ ಬಂದ್ಳು .ಬಂದ್ಳು 
ಕಮಲೆಯ 
ನಿಯಮಬದ್ಧ-- 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ 
ಕಣಾ ಡೆ ಕಂಡ 
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ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ಆ ೬0೧ ಹ್‌ 


ಆಷಾಢಮಾಸ, ಸಂಜೆ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಹಿಂದೆ ಸಂಜೆ 
ಗೊಂದು ಸೊಂಪು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ ಪಡುವಲದೆಸೆ ರಾಗರಹಿತವಾಗಿದೆ. ವಿಶಾಲ 
ನೀಲವಮೇಘ ಪಟವೊಂದು ಅದೇ ದೆಸೆಯೆನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಮುಗಿಲ್ದೆರೆಯ ಹರುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲಚಂದ್ರನ ಧವಳ 
ಚ್ಛಾಯೆ ಸು.ಟಿಗೊಂಡು, ಮಬ್ಬಾಗಿ, ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಇದೇನು, ರೋದನ ಧ್ವನಿ ಬಟ್ಟ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ "ಭಯ್ಛೋ ಭಯ್ಯೋ 
ಎ೦ದು ನಿಲುವಿಲ್ಲದೆ ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ೫2 ಗಾಳಿಯದಿರಬೇಕು. 
ಪ್ರಕೃತಿಗೂ ನಗೆಗಾಲವೊಂದು, ಅಳು ಗಾಲವೊಂದು. ಆ ರೋದನವು ಪ ಕೃತಿ 
ದೇವಿಯ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು. 

ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಆದರೆ... . ನಡುನಡುವೆ ಅಸ್ಸುಟವಾಗಿ 
ನುಡಿಗಳು ಬೇರೆ ಕೇಳುತ್ತಿವೆ: "ಅಯ್ಯೊ, ದೇವರೆ; ವಿಧಿಯೇ! ದಾರಿತೋರು, 
ದಾರಿತೋರು |! ' 

ಬಟ್ಟಿ ಬಯಲಿನ ನಡುವೆ ಯಾರೋ ನೆಲದ ಮೋಲೆ ಮೊಗವಿಟ್ಟು ರೋದಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರಿರಬಹುದು? ಮತ್ತೆ ಯಾರು--ಯಾರೋ ಮನನೊಂದ 
ಮಾನವಪ್ಪಾಣಿ, ನಿರ್ಜನಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ--ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಅಳಲೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಅಶ್ರುರೂಪವಾಗಿ ಹರಿಸಬಹುದೋ, ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರೆಂಬ ಕಾಲ 
ಕೂಟವು ಇತರರ ಆನಂದಾಮೃ ತವನ್ನು ಕೆಡಿಸುವುದಿಲವೋ, ಎಲ್ಲಿ ಜಗೆಜ ನ 
ನಿಯ ಸಹಾನುಭೂತಿ PS ಟಾಟ ಅಂಥ ನಿರ್ಜನಪ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೆ 
ಭೂಮಿತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಶಾಂತಿಯನ್ನರಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


೨ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಗಾಳಿಯ ರೋದನವೂ ನಿಂತಿತು; ಅವನ 
ರೋದನವೂ ನಿಂತಿತು. ಬಾಲಚಂದ್ರನು ಮೆಲುಮೆಲನೆ ಬೆಳಗತೊಡಗಿದನು 

ಯಾರೋ ಬಂದು, ಮಲಗಿರುವ ವನನ್ನು--"ಯಾಕಪ್ಪ, ಚಳಿಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಈ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೇ SS ಎಂದು ಬೆನ್ನು ತಟಿ ), ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ದರು. ಮಲಗಿದ್ದ ಧನು ಬದ್ದು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಚ ಚಕ ಕಂಡು 
ಬೆರಗಾದವನ ತೆಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು, ವೌ ನವಾಗಿದ್ದು-- 

"ನೀನು, .ಮುದುಕ!--ಇಲ್ಲಿಗೇಳೆ ಬಂದಿರುವೆ--ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, 
ಒಬ್ಬನೇ? ಎಂದು ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿದನು. 

"ಹೌದು. ನಾನು ಮುದುಕ. ಮುದುಕನಾದರೇನು? ನನಗೆ ಈ 
ಜಾಗ ಹೊಸದಲ್ಲ. ನೀನಾದರೋ ನಡುಹರೆಯದವನು. ಇಲ್ಲೇಕೆ ಒಬ್ಬನೇ 
ಹಾಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೆಯಲ್ಲ? ಇದೇನು, ಕಣ್ಣೀರು? ಕಾರಣ ?' 

" ದಾರಿಹೋಕ, ನನ್ನ ಪುರಾಣ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿನಗೇನು? ನಿನ್ನ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗು. 

. ನನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಸರಿಯೆ. ದಾರಿತೋರು ದಾರಿ 
ತೋರು ಎಂದು ಯಾರೋ ಚೀರಿದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದವನು ಇತ್ತ ಬಂದೆ. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿರುವೆಯಾ? ದಾರಿ ತೋರಿಸಲೇನು?’ 

ಯುವಕನು ಒಂದುಸಲ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕನು : "ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, ದಾರಿ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅತ್ತ ಒಂದು ಮೈಲಿ ನಡೆದರೆ ಊರು ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ? 

" ಅದಲ್ಲ ಮಗೂ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿನಗೆ ದಾರಿತೋರುತ್ತೇೇನೆ. ನನ್ನ 
ಕೆಲಸವೇ ಅದು, ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರೋದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೇನು?? 

( ಅಯ್ಯೋ ಮುದುಕ! ನಿನ್ನಿಂದ ಏನಾದೀತು ?' 

" ಪಕ್ಷವಾದ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಮುಪ್ಪೇ ತಕ್ಕ ರೂಪ. ಮುದುಕನಂತೆ 
ಬು 3 ಅಷ್ಟೆ. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು. 

‘ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನಾರು ?' 

" ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ನಿನಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿದೆ, ಮರೆತಿದಿ ಯೆ, ' 

. ಮರೆತಿರುವೆನೇ ?-- ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆರಂಬಗಾರರಂತೆ ಕಾಣುವೆಯಲ್ಲಾ ! 

ಯಾವುದು ನಿನ ಜಾತಿ,. .ಕೆಲಸ?' 
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. ನನಗೆ ಜಾತಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಕುಲವೊ ಇಲ್ಲ; ಕಸಬು ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾನು ಯಾರೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ. ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಗುತ್ತದೆ; ಏಳು ಹೋಗೋಣ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿಶದವಾಗಿ ಹೇಳುವೆಯಂತೆ. 


"ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಈ ಜಾಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಾರೆಿ, ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಮುದು ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದೆ ಎನೆ. ' 

$ ೫5೬ ಇನ್ನು ಮಗುವೆಲ್ಲಿ ಬಂತು, ಅದು ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣು. 
ಮೇಲೇಳು, ? 

"ಇಲ್ಲ, ಜಟ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ. ' 

. ಹಾಗಾದರೆ. 

"ನನ್ನ ಆ ಹಡಿಮಣಿ ಸ್ಲನೊಡನೆ ನಾನೂ ಮಣ್ಣಾಗಿ ಬೆರೆಯುತ್ತೇನೆ. ' 

"ಅದು ಅಸಾಧ್ಯ; ಈಗ ಈ ಪ್ರದೇಶ ನಿರ್ಜನವಾಗಿದೆ. ಬೆಳಗಾದ 
ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡೇ ಕಾಣುವರು. ಕಂಡಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ದುಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ, ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವರು. ಆಟಿ ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ಬಿಡರು. ಅಷ್ಟೆ ಲ್ಲಾ ಏಕೆ? ಅಲ್ಲದೆ- ಚಳಿ, ಗಾಳಿ; 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅನ್ನವಿಲ್ಲ. 

" ಮೂರು ದಿವಸದಿಂದ ಉಪವಾಸವಿರುವವನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದಿದ್ದ 
ರೇನು? ಮೊನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಗಿದ್ದೆ. 
ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿಯೂ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಇಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗು 
ವೆನು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಕಂಡರೆ ತಾನೆ ಏನು? ಯಾರೂ ನನ್ನ ನ್ನು 
ದೀರ್ಥನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿ ಸಲಾರರು. ? 

ಮುದುಕನು pM ಹೇಳಿದನು: ನಿನಗೆಲೊ ಪ್ಲ ಭ್ರಾಂತಿ. 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಿನ್ನದೆ ಮಲಗಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಾಯುವೆಯೆಂದು ಸುರಾ. 
ನೀನು | ಮನೆಗೆ ಹೋಗು. ಹೊಟಿ ಯ ತುಂಬ ತಿ ನ್ನು. ಸುಖವಾಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸು. ಈ ದೇಹದಂಡನೆಯೇಕೆ?? 

" ಹೊಟ್ಟಿ! ನಿದ್ರೆ! ಸುಖ! ಹಹ್ಮಹ! ಸುಖ ಸುಖ! ಅವಳು.. 
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ನನ್ನ. .ನನ್ನ ಮಗು -ಇವರಿಲ್ಲದಿರಲು ಎಲ್ಲಿಯ ಸುಖ? ನಾನು ಬದುಕಿರಲಾರೆ. 
ಈ ದುಃಖದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬದುಕಿರಲಾರೆ. ? 

: ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಯಲೂ ಆಕೆ. ನೀನು ಹಿಡಿದಿರುವ ದಾರಿ ತಪ್ರು.' 

. ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಯಾವುದು ? ? 

" ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಾ, ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ' 

. ಮುದ್ದುಗಿಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಾರೆನಲ್ಲಾ.? 

( ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಬಿಡಬೇಕು--ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರಬೇಕು. 

ಮುದುಕನು ಮುಂದೆ ನಡೆದು ಹೋದನು; ಯುವಕನು ಅವನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಮುದುಕೆನು ಹಳ್ಳ ತಿಟಿ ಕ ಒಂದನ್ನೂ ನೋಡದೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ವಕ್ರವಕ್ರವಾಗಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು; ತರುಣನೂ 
ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವನ ನೆರಳಿನಂತೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ತಿಂಗಳ ನನುಜೆಳಕು 
ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ದಾರಿತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಮುದುಕನು ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತನು. ಯುವಕನೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. 

ಮುದುಕನು ಕೇಳಿದನು: "ಇದೋ ನೋಡಿಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನ ಮುಂಡೆ 
ಕಾಣುವುದೇನು ?? 

ಯುವಕನು ಅನುಮಾನಪಡುತ್ತಾ*" ಕೊಳವಲ್ಲವೆ! ? ಎಂದನು. 

. ಅನುಮಾನವೇಕೆ ? ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ?? 

. ಅನುಮಾನವಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇದೇ ಕೊಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೆ. 

" ಎಂದು? ಏತಕ್ಕೆ 1? 


. ಹೇಳಲಾರೆ. -ಬಾಯಿಬರುವುದಿಲ್ಲ.' 
. ದೈರ್ಯ ತಂದುಕೋ, ಹೇಳು, ? 


ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಯುವಕನು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದನು: 


"ಅದು ಹೋದ ವರ್ಷದ ಮಾತು. 
" ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಐದಾರು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹನ್ನೆ 
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ರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಸಂಸಾರ ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ. 
ಆದರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೆವು. 

. ನನಗೆ ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚಿತು--ಇ.ನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಜೆಲುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಡವೆ ವಸ್ತ್ಮ ತಂದುಕೊಟ್ಟು |» ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಜೀವನ ನಡಸಬಹು 
ದಾಗಿದ್ದರೂ ಸಾಲಕ್ಕೇ ಎರಡು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ (ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ' ಪರೀಸ್ಸೈ ಮಾಡು, ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ 
ಎಂದರು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದೆ. " ಟ್ರೇನಿಂಗೂ ಬೇಡ 

ನೂ ಬೇಡ; ಮೈಸೂರು ಸಂಸಾರ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ; ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲೆ ಹೇಗೋ 
ಕಾಲ ಕಳೆದರಾಯಿತು ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಳು. ಅವಳ ಸ ಭಾವವೇ ಅಂತಹುದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲೆ ತೃಪ್ತಿ. ಒಂದು ದಿವಸವಾಗಲಿ, ನನಗೆ ಅದು 
ಬೇಕು ಇದು ಬೇಕು ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದವಳಲ್ಲ, ಅಯ್ಯೊ, ಇನ್ನವ, 
ಛೆಲ್ಲಿ | ೨ ಎಂದು ಗೋಳಿಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. 

ಮುದುಕನೂ ಒಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತನು. 

ಯುವಕನು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದನು : 

. ಅಧಿಕಾರಿಗಳೇನೋ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಶಿಕ್ಪ್ನಣ ಪಡೆ 
ಯಲು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಖೀಡೆಯೇ 
ತೊಲಗಿತೆಂದಳು. ಆದರೆ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು 
ಗೆದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು " ಟ್ರೀನಿಂಗಿ ಗೆ ಆರಿಸಿದರು. 

. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ 
ಹೋದೆ. ಪ್ರತಿಯಾಡದೆ ಒಡಗೂಡಿ ಬಂದಳು. 

. ಮೈಸೂರಿಗೇನೋ ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ವಾಸಕ್ಕೆ ಮನೆ ಬೇಗ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸುಂದರನಗರದಲ್ಲಿ ಮನೋಹರಮಂದಿರಗಳೆಷೊ ಶೀ ಇದ್ದುವು. 
ಆದರೆ ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದೊಂದು ಗೂಡು. 

(ಆ ಗೂಡೂ ಸಿಕ್ಕಿತು ಒಂದು ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ. ನರಕವಾಸವಾದರೂ 
ಲೇಸು. ಅಲ್ಲಿಯ ವಾಸವನ್ನು ಹೇಳಿ ತೀರದು. 
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"ಊರು ಹೊಸದು, ಯಾರೂ ಪರಿಚಯದವರಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಕಾಸು 
ಸಾಲವೂ ಹುಟ್ಟುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವ ಸಂಬಳ ಹನ್ನೆರಡು ಹೆಸರಿಗೆ. 
ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಳೆದು ಕೈಗೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಎಂಟು ಆಧವಾ 
ಒಂಭತ್ತು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಸಂಸಾರವಾಗಬೇಕು. 

"ಹೇಗೋ ಒಂದು ವರ್ಷದ ವನವಾಸ ಕಳೆಯಿತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ವಿವರಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 

"ಮಾರನೆಯ ವರ್ಷ ಹೆಂಡತಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು. ತವರುಮನೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿರೆಂದು ಅವಳೇನೋ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಕೇಳೆ. ಅವಳ 
ತಾಯಿತಂದೆಗೂ ನನಗೂ ಮನಸ್ತಾಪ. ನಾನೇಕೆ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳು 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಹೆತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿ ಎನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡವರು ಒಂದು 
ಕಾಗಗವನ್ನಾ ದರೂ ನನಗೆ ಬರೆಯಬೇಡವೆ? ಕಳುಹಲೊಲ್ಲೆನೆಂದು ನಾನು 
ಹಟಿ ಹಿಡಿದೆ. ನನ್ನ: ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಸವಸಂಕಟ-.- 
ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಕೈಲಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ, ನೆರವಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೆ ಅವಳನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಅದು 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಅಂದು ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಸೆಯ ಕೊನೆಯ ದಿವಸ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ. ಹೆರಿಗೆ ಬಹು ಕಷ್ಟವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಮಗು 
ಸೌಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು--ಬಾಣಂತಿ ಬದುಕುವುದು ಸಂಶಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು. 

$ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋದಳೆಂದು ವರ್ತಮಾನ ಬಂದಿತು. ಮಗು 
ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

. ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಊರಿಗೆ ಓಡಿಬಂದೆ. ಊರಿಗೆ ಒಂದರೇನು?--ಏನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರದು. ಎಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಛ ನಂತೆ 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ತಿರುಗಂತ್ತಿರಲು--? 

ಆಯಕ ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿದನು : 

. ಯಾರೋ ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಕೊಳದೆಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರಲ್ಲವೆ? ? 

ಯುವಕನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಎದ್ದುನಿಂತು 
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"ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

" ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಎಂದು ಕೇಳುವೆಯಲ್ಲವೆ, ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ 
ಇರಬಲ್ಲದು? ಆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವನು ನಾನೇ 
ಅಲ್ಲವೆ? ' 

ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ--ನೀನು ಯಾರು ?' 

" ಮತ್ತೆ ನಾನು ಯಾರೆಂದು ಕೇಳುವೆಯಲ್ಲ?--ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ--ನನಗೆ ಜಾತಿಯಿಲ್ಲ, ಕುಲವಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಒಂದು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲ 
ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದಾರಿತೋರುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 

(ಓಹೋ |! ಈಗ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಅವನೇ ನೀನೋ! ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಅಂದೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದೆಯಲ್ಲ? ' 

"ನಾನೆಲ್ಲಿ ತಡೆದೆ ?-ನೋಡು, ನೋಡು. ನಿನ್ನ ದುಃಖೋದ್ರ್ರೇಕದಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ನಿನ್ನ ನುಗುವಿನ ಗತಿಯೇನು ಎಂದು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. 
ಒದುಕುವುದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ?' 

"ಹೌದು. ನನ್ನ ತಪ್ಪು, ನಾನು ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬದುಕಿ 
ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂದೆ. ? 

(ನೊಂದೆ ! ಕೊಂದೆಯೊ? ಆದು ಹೇಗೆ?’ 

: ನಾನು ಬದುಕಿದೆ. ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಬದುಕಿದೆ. ಹಸುಳೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೇಮವು ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಯೋಗವನ್ನು ಮರೆಸಿತು. ನನ್ನ ಮುದ್ದುಮಗು 
ವನ್ನು, ನನ್ನ ಪತ್ನೀಪೆ ೀಮಜ್ಯೋತಿಯ ಕಿಡಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿನಿ 
ಸಿತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯವರೇ ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು 
ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಳೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಟ್ಟ ಠಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು. ಮಗುವನ್ನು 
ಕೊಡಿ ಊರಿಗೆ br A ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಮಗುವನ್ನು ನಿನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ, ವರ್ಷವಾಗಲಿ ' ಎಂದರು. 

'ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರೋಣವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಇರಬೇಕೆಂದು 
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ಎಷ್ಟೊ ಪ ಯತ್ತ ಪಟ್ಟೆ ಸ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಾಗಲಿ ನನ್ನ ಏಎಳಹಸು 
ಳೆಯ ಮೇಲಾಗಲಿ ದಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೂ ವರ್ಗಮಾಡಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವಂದೂ ಶಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ-- ನನಗೆ ಪರೀಕ್ಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಿದ್ದ ಸ ತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ರಜ ಕೇಳಿದೆ ಒಂದು ವರ್ಷ. ಸಂಬಳವಿಲ್ಲದೆ ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಡು 
ತ್ಕೇವೈೆ, ಅರ್ಧಸಂಒಳದ ಮೇಲೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕೊಡು ತ್ತೇವೆಯೆಂದರು. 

(ಏಕೋ ಬಲು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಂದಿತು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಕನ 
ಸಾಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯವರನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆ 
ಯಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ. ಏನೋ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟು. ಹೀಗೆ 
ಹೀಗೆ ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. 

"ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬೆಳಕನ್ನು ತಂದೆ. ನೋವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮರೆತು ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳು ಶವ್ರದಕ್ಕೆಂದು ಒಬ್ಬ ಒಕ್ಕಲ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೇಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗೂ ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೊರಡದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಮಗು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಸೆಳೆಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿ ನಾನೇ ಮಲಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ಆ ತಬ್ಬಲಿಗೆ ನಾನೇ ತಾಯಾಗಿದ್ದೆ. 

"ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳು ಉರುಳುತ್ತಾ ಬಂದುವು. 

"ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಬೆಳಕು ಆರಿತು--ನನ್ನ 
ಬಾಳ ಬೆಳಕೂ ಆರಿತು. ನಾನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೆ 
ಗೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ ಓಡಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಳು. ಏಕೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಮಗುವೊಂದನ್ನೇ ಏಕೆ ಬಿಟ್ಟು ) ,ಬಂದೆಯೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೊಡೆದೆ-ಪಾಪ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದೆ. ಅಳುತ್ತ" ನಿಮ್ಮ ಮಗು-ಜ್ಞ್ವಾ ವ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದೆ. ಮಗುವಿಗೆ ಜ್ಞಾನ 
ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಊರ ಪಂಡಿತರನ್ನು ಕರೆದು 
ತಂದು ತೋರಿಸಿದೆ. ಏನೋ ಒಂಡು ಜೆಕ್ಕೆಯ ಚೂರು ಕೊಟ್ಟು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 
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ತೇದು ಕದಡಿ ಕುಡಿಸಿ, ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲವೆಂದರು. ಎಂಧ ಖಾಯಿಲೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಲು, ವಿಷಮಶೀತಬ್ದರ ಎಂದರು. ಎಂಥಾ ಜ ಪರವೋ ಏನೋ, ಅವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಜೆಕ್ಕೆಯ ಚೂರಿನಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಗು ತೀರಿಹೋಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಆ ಮಗು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತೇನೋ ! ಅದಕ್ಕೆ ವರ್ಷ ತುಂಬಿದಾಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆಯ್ಯೋ. .ಆಯ್ಥೋ. .ಆದನ್ನು ಶಾರದೆ ಎಂದು ಕರೆಯೋಣವೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಆಸೆಯಿದ್ದಿತು. ಈಗ ಆ ಶಾರದೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಈ ಶಾರ 
ದೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದರೆ-ಮದುನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ಪುಟ್ಟಿಗಂಡನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಗಳ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಪ ಪ್ಪನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬಯಕೆಯ ಗುಳೆ 
ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ಬೆಳೆಯುವ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಅದನ್ನು ಕೊಂದೆ, ಕೊಂದೆ, ಕೊಂದೆ! ನಾನು ಅಂದೇ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ! 
ಮಗು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೇಗೋ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ತಿರಿದು ಕೊಂಡಾದರೂ ತಿನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಯಾರಾದರೂ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಅದನ್ನು ತಬ್ಬಿಲಿಯೆಂದು ಸಾಕುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ... . ನಾವೊಂದು ಬಗೆದರೆ ದೈವವೊಂದು ಬಗೆಯುತ್ತದೆ, ? 
ಮುದುಕನು ಒಳಗೊಳಗೇ ನಕ್ಕನು. 


"ನಾನು ಬದುಕಿದೆ ಆದರೂ ಮಗು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕಲಾರ 
ದವನಾಗಿದ್ದೆ. ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕೊಂದೆ. ನಾನು 
ಬದುಕಿ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂದೆ | ಅಯ್ಯೋ! !' 


ಸ್ತ್ರ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ಮುದುಕನು ಬೇಕೆಂದೇ 
ಬಾಯಿಬಿಡಲಿಲ್ಲ; ಯುವಕನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡ ಮೇಲೆ ಮಾತ 
ಮಾಡಿದನು: 


(ನೀನು ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ' 


"ಆದು ಹೇಗೆ ?? 
"ಅದೇ ಸತ್ತಿತು.' 


೧೦' ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


. ಅದೇ ಸತ್ತಿತು. ಸರಿ, ಆದರೆ ಇದುವರೆಗೂ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನಗೂ 
ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ? 

"ನಿನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ನೀನು ಬದುಕಿದೆಯೇನು? 
ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಅದನ್ನು ಕರೆತಂದೆಯೇನು?? 

" ಇಲ್ಲ ಆದರೂ ಆಟ ಕರೆತಾರದಿದ್ದರೆ ಬದುಕಿರುತ್ತಿತ್ತೇನೋ?? 

ಕರೆತರದಿದ್ದರೆ-ಆ ಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ. "ರೆ ಮಾತು ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದಿದ್ದ ಜೆ) 

" ನಿನ್ನ ತ ವಿತರ್ಕ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ; ಅದರಿಂದ ನನ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತ್ರ, ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ರ ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಏನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. “ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು 
"ಬಾ, ಬಾ, ಬೇಗ ಬಾ? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರುವ ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೂಗು. ನಾನು 
ಇನ್ನು ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಬದುಕಿರಲಾರೆ. ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡು ಆಘಾತಗಳು, 
ಅಯ್ಯೋ, ಆ ನೋವು ಹೃದಯವನ್ನು ದಹಿಸುತ್ತಿ ದ ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. 
ದಾರಿತೋರುತ್ತೇನೆ, ವರರು (ನೆ ಎಂದು ಜಂಭಕೊಚ್ಛಿ ಕೊಳ್ಳುವೆ 
ಯಲ್ಲ, ದಾರಿತೋರು--ಈ ನೋವನ್ನು ಈ ಕ್ಸ ಣದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವ 
ಮದಿ ವ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ? ಇದ್ದರೆ ಕೊಡು, ಕೊಡು, ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕೆಸು.? 

"ಬದುಕು ಸಾವು ಷಧ--ಒಂದೂ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇರುವ ಬಡೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ, ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದರೂ 
ಅದು ನನ್ನ ಕಾರ್ಯವಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಬಿಡುವುದು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ, ನಿನ್ನ ಶಕ್ತಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು - .' ಎಂದು 
ಮುದುಕನು ಆಲೋಜಚಿಸುವವನಂತೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಯುವಕನು ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ತಾಳಲಾರೆ, ಬೇಗ ಕೊಡು, ಕೊಡು' 
ಎಂದು ಜೀರಿದನು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ನೋಡಿಲ್ಲಿ: ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹಣ್ಣುಗಳಿವೆ. ಒಂದು 
ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ನುಣ್ಣಗೆ ಬಣ್ಣಗೆ ಮನೋಹರವಾಗಿದೆ. ಪರಮೌಷದಧಿ. 
ಇದೋ ಇನ್ನೊ ೦ದನ್ನು ನೋಡು--ನೋಡುವುದಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ 
'ಮು ಳ್ಳ ಮುಳ್ಳು. ತಿನ್ನು ವುದು ಬಲುಕಷ್ಟ. ಇವುಗಳ ಹೊರರೂಪಿನಂತೆಯೇ 
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ಒಳತಿರಳು, ಸತ್ವ. ಒಂದು ಬಹಳ ಸಿಹಿ; ತೀಕ್ಸೃವಾದ ಗ.ಣವುಳ್ಳದ್ಳು, 
ನೋವಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಮಕೆತಿರು ವವರು ಆ ಹಣ್ಣನ್ನು ಬಯಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಆ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಆಸೆಪಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಹಿ; 
ನೋವಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಇದೂ ದಿವ್ಯೌಷಧವೇ, ಹಾಗೆಂದು ಎಷೊ K: 
ಜನರು ಅರಿಯರು, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಫಲಕಾರಿಯಾದರೂ ಈ ಔಷಧ 
ಹಿಡಿಯುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡ. ಕೆಚ್ಜೆದೆಯುಳ್ಳ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಈ ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ಯಾವುದನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಇದನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅದನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎ೦ದು ನನ್ನ ಬಲ 
ವಂತವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಧವಾ ನಿನ್ನ ಆಯ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಹಾಯವನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಾರೆ. ಎರಡರ ಗುಣಾವಗುಣಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾ 
ದುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ. ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. 

"ನೀನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮುದುಕನಲ್ಲ. ನರಳುವ ನನ್ನೊಡನೆ ಹಾಸ್ಕವೆ? 
ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಗೊಳಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಹಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ, ತೋರು?” ಎಂದು ತವಕದಿಂದ ಮುದುಕನ ಭುಜಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಾಡಿನಿದನು. 

ಮುದುಕನು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕನು. "ಯುವಕನೇ, ಆ ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಲು ಅವು ಮರದಲ್ಲಿ ಬಿಡುವ ಹಣ್ಣುಗಳೆಂದು ತಿಳಿದೆಯೇನು ? ಅವು 
ನಮ್ಮ ಈ ಕೈಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ. ಕಲ್ಪನಾಫಲಗಳು. ನಿನ್ನ 
ಬಯಕೆಯನ್ನು, ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು, ನಿನ್ನ ಮನೋನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಅನು 
ಸರಿಸಿ ಆ ಹಣ್ಣು ತಾನಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡು ನಿನ್ನ ಕೈಸೇರುವುದು. ಅದನ್ನು 
ನೀನು ಭುಜಿಸಬಹುದು.' 

" ಹಾಗಾದರೆ-ನನ್ನ ಬಯಕೆ ಫಲರೂಪವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬರುವುದೆ?' 

"ಹೌದು. 

( ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಬಯಕೆ! ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಬಯಕೆ! ಆದರೂ ಒಂದು ಬಯಕೆಯಿದೆ. ಮುಂದಿನ 
ಜನ್ನ ದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಾನವರನ್ನು ಸೇರಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ', 
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. ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನೀನು ಸೇರಬೇಕೆನ್ನುವುದು 
ನಿನ್ನ ಬಯಕೆಯೋ ? ಹಾಗಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು. 

"ಮನೆಗೆ ಹೋಗು! ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡುವುದೇನು? ಆ ಹಾಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬದುಕಿನ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿ. ' 

. ಬದುಕು !....ಬದುಕು!.... ಹಾಳು ಬದುಕು! ಬದುಕಬೇಕೆ 
ನಾನು ಈಗ ತಗುಲಿರುವ ಈ ಎರಡು ಪೆಟು ಗಳೇ ಸಾಕು, ಬದುಕಿಗೆ - 
ನನ್ನ ಬಡತನದ ಬದುಕಿಗೆ ತಲೆಯೊಡ್ಡಿ ಇನ್ನೂ ಪೆಟ್ಟು ) ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನು ಎಂದು 
ಹೇಳುವೆಯಾ? ಈಗ ರಕ್ಕ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಸಾಲದೆ? ಈಗ ಅನುಭವಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ವೇದನೆ ಸಾಲದೆ ?? 

"ಮಗೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು. ನೀನು ಬದುಕು, ಹೋಗು. 
ಕಾಲವೆಂಬ ಮಹೌಷಧವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ಎಲ್ಲಾ ವೇದನೆಗಳನ್ನೂ ಗುಣ 
ಮಾಡುವುದು. ಈ ಗಾಯಗಳ ಗುರುತು ನಿಲ್ಲುವುದಾದರೂ ಅವು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಮಾಯುವುವು; ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೋವು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭರವಸೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ಗಾಯದ ಗುರುತು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಗಾಯದ ಪೂರ್ವಸ್ವರೂಪವು ನೆನಪಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವಾಗಬಹುದು. 
ಬಡತನದ ಬಾಳಿಗಲ್ಲವೆ ನೀನು ಅಂಜುವುದು? ತೀರ ಮುಳುಗಿದವನಿಗೆ ಚಳಿ 
ಯೇನು ಗಾಳಿಯೇನು ? ಬಡತನ ನಿನಗೆ ಹೊಸದೆ? ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಗಳು 
ಒದಗಿದರೆ ತಾನೆ ಏನು? ಈಗ ನಿನಗೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಪೆಟ್ಟಿ ಗಳಿಗಿಂತ ಬಲವತ್ತರ 
ವಾದ ಪೆಟ್ಟುಗಳು ಬೀಳಲಾರವು. ನಿನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬದುಕು ಕಷ್ಟಕರವಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಎ KR ಕಹ ಗಳು ಬಂದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಿ ಜಯಿಸಿ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿದರೆ ಅಂದು ನೀನು ಹುಟಿ )ದುದಕ್ಕೆ 
ಸಾರ್ಥಕ. ಕಷ್ಟಗಳೊದಗುವುದು ನಿನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಪರೀಕ್ಸೆ ಗಾಗಿ. ಬಾಳು 
ಒಂದು ಪರೀಕ್ಸೆ-ಒಂದು ಮಹಾಪರೀಕ್ಸೆ. ಆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಹೆದರುವುದೇಕೆ?- 
ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸು ಎದುರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಂತೆ. ಅಂದು 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯು ನಿನ್ನನ್ನು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ವರ್ಗಮಾಡುವನು. ವೀರನಂತೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮಗುವೂ ನಿನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದು, 
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ಗೊಣಗದೆ ಕಾದಿದ್ದು ನಿನ್ನನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳು ವರು. ನೀನು ಬದುಕಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಿನ್ನವರನ್ನು ಸೇರಳು ತವಕಪಟ್ಟಿರೆ ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಡಿ 
ಯೆಂದು ನಿರಾಕರಿಸಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ 
ಮಗುವನ್ನೂ ಕೂಡುವೆನೆಂಬ ಭರವಸೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕು, ಹೋಗು. 

ಮುದುಕನ ಮಾತನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಯುವಕನು 
ನಿರಾಶನಾಗಿ ನುಡಿದನು. "ಏನೋ ಮಸಹೋಪಕಾರ ವಾಡುನೆಯೆಂದು 
ನಂಬಿದರೆ ಏನೋ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ. ಬದುಕು ಬಂದು ಹೇಳು 
ವೆಯಾ? ನರಕದ ಮಹಾದ್ವಾರವನ್ನೇ ತೆರೆದು ತೋರಿಸಿದೆ. ನಾನು ಇದು 
ವರೆಗೆ ಅನುಭವಿಸಿರುವುದೇ ಸಾಕು--ಅದು ಕೊನೆಗಾಣಬೇಕು; ಇನ್ನು 
ತುಸು ಯಾತನೆಯನ್ನೂ ನಾನು ತಡೆಯಲಾರೆ. ಆ ಬದುಕು ನನಗೆ ಬೇಡ.' 

ಮುದುಕನು ಎತ್ತಿದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೆನು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಈಗಲೇ ಸಾಯಿ. ಉಳಿದಿರುವುದೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ. 
ಇದೋ, ಈ ಕೊಳವನ್ನು ನೋಡು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಇದನ್ನು ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕುರಿಗಳನ್ನು ನೀನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸು. ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ನೋವನ್ನು ಮರೆ. ಆದರೆ ಇದು ನೀನು ತಂದುಕೊಂಡ ಸಾವು--ಈ ಸಾವಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನೋವು ನಂದಿದರೂ ಅದು ಸ ಸರ್ಗದ್ವಾರವಾಗಲಾರದು. 

. ನನಗೆ ಬದುಕಿನ ನರಕವೂ ಬೇಡ--ಆದರ ಮುಂದಿನ ಸ್ವರ್ಗವೂ 
ಬೇಡ. ನನ್ನ ನೋವು ಹೋಗಚೇತು.' 

6 ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪರ್ಯಾಲೋಚಿಸು. ನೋವು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಶವಾಗು 
ವದು- ಅದರೊಡನೆ ನೀನು ಅಳಯುವೆ; ಅದು ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ನಾಶ 
ವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು, ನೀನು ಉಳಿಯುವೆ. ಏನು ಹೇಳು, ? 

"ಇದೋ ಧೃಢನಿಶ್ವಯ ಮಾಡಿದೆ ` ಎಂದು ಯುವಕನು ಇನ್ನೇನು 
ಧುಮುಕಬೇಕು- ಮುದುಕನು ಎದ್ದು ಬ೦ದು ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. 

ಯುವಕನು ಕೆ ಒದರಿ" ಏನು! ಮತ್ತೆ ತಡೆಯುವೆಯಾ? ಹಹ್ಮಹ! 
ಸೊಗಸಾದ ದಾರಿತೋರಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಡವೆಂದು ಹೆದರಿಸುತ್ತೀಯ ?? 

" ನಾನು ತಡೆಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಹೆದರಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯ 
ಸಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಪರ್ಯಾಲೋಜಿಸು. ? 
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" ಇಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ; ಇದೋ, ಸಾವನ್ನು ಅಪ್ಪು 
ತ್ಲೇನೆ? ಎಂದು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಧುಮುಕಲನುವಾಗಿ ನಿಂತು ಕೊಳವನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು-" ಆ? ಎಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಿತು. ಒಳಗೆ ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆ ! 
ಆದೇನು ಭೀಕರವಾಗಿದೆ! ಹಸಿವ್ರ, ಹಸಿವ್ರ, ಬಾ! ಬಾ! ಎಂದು ಕೂಗು 
ವಂತಿದೆ ! 

ಯುವಕನ ಕೈಕಾಲು ನಡುಗಿತು, ಒಲವುಡುಗಿತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡನು. ಬೀಳಬೇಕು, ಬೀಳಲಾರ. ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮುದುಕನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕೇಳಿದನು. 
. ಏತಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿರುವೆಯಲ್ಲ? ಸಾಯಲು ಅಂಜಿಕೆಯೇ ? ನೀನು 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಸಾವನ್ನು ಅಪು ಎವುದಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. 

ಯುವಕನು, ಕೊಳವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿನು. "ಅಂಜಿಕೆ 
ಯಲ್ಲ! ಅಂಜಿಕೆಯಲ್ಲ! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಗು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದಾರೆ--ನಾನು 
ಈ ಅಂಧಕಾರ ಕೂಪದಲ್ಲಿ, ಈ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲಾಗು 
ವುದೇ ಎಂದು ಶಂಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅಷ ಕ |? 

" ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಈ ವಿಳಂಬದಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 
ಈಗಲೂ ಮಿತಿಮೀರಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಭರವಸೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಬದುಕು, ಹೋಗು. ನೀನು ಮನಸ್ಸುಮಾಾಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಮಾರ್ಗವು 
ಸುಗಮವಾಗುವುದು.? 

"ಇದೋ ಹೊರಟಿ ' ಎಂದು ಕಲ್ಲೆದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಯುವಕನು 
ಮನೆಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದನು. 

ಮುದುಕನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಉದ್ಯೋಪಿಸಿದನು. "ಭಲೇ! ಯುವಕನೇ! 
ಭಲೇ! ನೀನೀಗ ಸರ್ವಶಕ್ತ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಕಾಣುವೆನು? ಎಂದು 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದನು. 

ಜೀ ಜಿ ಜೀ 2 
ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಈಗ ಯುವಕನಲ್ಲ, ಮುದುಕನಾಗಿದ್ದನು. ಕಾಲವು 
ಅವನ ವೇದನೆಯನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಪರಿಹರಿಸಿತು; ಅವನ ರೂಪನ್ನೂ ಬಹಳ 
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ಬದಲಾಯಿಸಿತು. "ಪಕ್ಷವಾದ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಮುಪ್ಪೇ ತಕ್ಕ ರೂಪು? ಎ೦ಬ 
ವಾಕ್ಯವು ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ಅನುಭವಸಾರ 
ವನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಇತರರಿಗೂ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದನು; ಅವನ 
ಒಂದೊಂದು ನುಡಿಯೂ ಒಂದೊಂದು ಅಮೃತಬಿಂದುವಿನಂತಿದ್ದು ಅದನ್ನು 
ಸವಿದವರೆಲ್ಲಾ ಪುಷ್ಪರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ರಾಮಕೃಷ್ಣ್ಯನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಗೌರವ, ಅತಿಶಯ ಭಕ್ತಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಕುಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಇವನಿಗೆ ತಂದುಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಮಹನೀಯನು 


* ರಾಮಣ್ಣನವರೇ, ನಿಮಗೆ ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲ]; ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಾರು ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದು ಇದ್ದುಬಿಡಿ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಡೆಗಾಲದ ಯೋಚನೆ ನಿಮಗೇಕೆ? ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ನಗೇ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅಷು ¥ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ, ಅದೇ ಸಾಕು; 
ಪರಮಸಂತೋಷ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿನು. 
ಅವನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಲೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತಾವಾಗಿಯೇ 
ಬಂದವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವರೊಡನೆ ಮಾತುಕಥೆ 
ಯಾಡಿ, ಅವರು ಏನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಂಜಸವಾದ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ, ಅವರನ್ನು ಉಪಚಾರಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಂತೂ 
ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿನ ಕುಗ್ಗಿದ ಮನವುಳ್ಳವರಾಗಿ ಬಂದು 
ಇವನ ಸಂದರ್ಶನಮಾತ್ರದಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ, ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣನ ಖ್ಯಾತಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವ ಹಳ್ಳಿಪಳ್ಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿ ಇವನ 
ದರ್ಶನಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕರು ದೂರದಿಂದ ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವನೊಬ್ಬ 
ಅಸಾಧಾರಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಎಲ್ಲರ ಭಾವನೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ 
ಅನುಭವದ ಆಳವನ್ನು ಯಾರೂ ಕಂಡರಿಯರು. 
ಹೀಗೆ, ಬತ್ತಿಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಜೀವ್ಕನವಾಹಿನಿ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ, ಗಭೀರವಾಗಿ, ಮಂದವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು; ತನ್ನ ಗುರಿ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಒಂದು ದಿವಸ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದವನು ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣು 
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ಬಿಟಿ ), ನೋಡಿದನು--ಅವನಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು 
ತಾನಾಗಿಯೇ ತೆರೆಯಿತು. ಯಾರೋ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದುಒಂದು ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಒಳಿ ನಿಂತರು--ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಾತ ಹಳೆಯ 
ಮುದುಕನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಆದರೂ, ರಾಮಕೃಷ್ಣನು" ನೀವಾರು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

"ಆಗಲೇ ಮರೆತೆಯಾ! ನಾನು ನಿನಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತನಲ್ಲವೆ?? 

"ಲಆೆಹಾ, ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಇಷು ), ದಿನವೂ ಕಾದಿದ್ದೆ! ? 

। ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನೀನು ಕಾಯುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಗು ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ; ಬೇಗ ಬಾ, ನಿನ್ನನ್ನ ಫ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವೆನು.' 

"ಇದೋ ಬಂದೆ, ಬಂದೆ? ಎಂದು ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಕೈಯೂರಿಕೊಂಡು 
ಅರ್ಧ ಎದ್ದು, ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡನು, 

ತೈಲವು ಮುಗಿದಿತ್ತು-- ಹಣತೆಯ ದೀಪವಾರಿತು. 
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ಚಂದು ತನ್ನ ಕೆಳತುಟಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸೀಸದಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ 
ತಿವಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು 
ಗಜ ಕಾಗದಗಳಿದ್ದುವು. ಲ್ಯಾಂಪಿನ ಒತ್ತಿ ಒಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಸದ್ದುಮಾಾಡದೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 
ಐದು ನಿವಿಷವಾಯ್ತು; ಹತ್ತು ನಿವಿಷವಾಯ್ತು. ಮಹಾರಾಯ ತುಟಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಿವಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ. ನನಗೂ 
ಬೇಜಾರಾಯಿತ.. ಇವನ ಹಿಂದೆ ಜವಾನನಂತೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲು 
ವುದು? ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕೈಯೆತ್ತಿದೆ. ಕೈಬಾರದೇ 
ಹೋಯಿತು. ಪಾಪ, ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಎಷೆ ಸ ಆಗಲಿ ನನ್ನ ಶ್ರೇಷ್ಠಗೆಳೆಯ; 
ಅದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಜನ. ಆದರೂ ಇವನಿಗೆ ಗಸ್ತುಕೊಡಬೇಕೆಂದಿನಿಸಿತು. 
ಬಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. "ಯಾರೋ. ...ಥೂ... ನನ್ನು ಕಣ್ಣು 
ಹೋಯ್ತು ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಕನಿಕರದಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದೆ. ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ" ನೀನೇ! ಕೂತುಕೂ, ಕಿಟ್ಟು; 
ಏನು, ಬಂದೆಯಲ್ಲ ? ಎಂದು, ಒಂದು ಸೂ ) ಅನ್ನು ತಂದು ಹಾಕಿದ. 

. ಏನಪ್ಪ ,ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ, ಗಿದುವೆಯಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯೋದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ? ' ಎಂದೆ. 

(ಹೂಂ ಕಣೋ, ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ? ಎಂದು ಪುನಃ ಸೀಸದಕಡ್ಡಿಯಿಂದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಕೆರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, 
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ಹಾಗಾದರೆ ನಾ ಹೋಗ್ಕೀನಪ್ಪ ? ಎಂದು ಎದ್ದೆ. 

. ಈಗ ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದೀ. ಆಗಲೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯ? ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂತುಕೊ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿನಿದ--ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮಿಲ್ಬನ್‌ ಓದುತ್ತಿ ದ್ವ; ಏನೋ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು; ಚಂದುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮಬ ಜ.12 3805 ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 0 ಅವನಿಗೆ 
ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದ ಮಹತ್ತ ರವಾದ ಯೋಜನೆ. ಸ್ವ ಲ್ಸ ಹೊತ್ತು 
ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ" ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕ ತೆಗೆದು 
PR NS ಇಲ್ಲ ಬಟ ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ತಿರುವುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಆರ್ಧಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಲು ಚಂದು ಸೀಸದ 
ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕಿವಿಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ತ್ರಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು ಕಿಟ್ಟು, ಇದನ್ನು ಓದುತ್ತೇನೆ. ಹೇಗಿದೆ 'ಮೇಲೆ 
ಹೇಳುವೆಯಂಕೆ. ' ಬಂದನು. "ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹ "ನು 
ಒಂದು ಹಾಳೆ ತಿರುವಿದೆ. ಜೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಬಾರದೆ ?' ಎಂದು ಓದು 
ವುದಕ್ಕಾರಂಭಸಿದ ;-- 

6 ಸರೋಜ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು; ಹನ್ನೊಂದು ವರುಷ ಇರಬಹುದು. 
ಆದರೂ ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಎತ್ತರವಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಳು, ಬಹಳ ಚೆಲುವೆ. 
ಒಂದು ದಿವಸ್ಕ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಸವರಿದ್ದೆ. ಅದು ಹೇಗಿತ್ತೆಂದರೆ, ಮುಟ್ಟಿ ದರಿ ಗಾಜಿನಂತೆ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ನುಣುಪು. ಆದರೆ ಗಾಜಿನಂತೆ ಗಟ್ಟೆಯಲ್ಲ, ಹತ್ತಿಯ ಹಾಗೆ. ಇನ್ನು ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಂತು ಹೇಳೆಲೇಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರೀಶ ಮೊದಲಾದ 
ಕವಿಗಳು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ " ಕುಂಜದಳ ನೇತ್ರೆ.` ತುಟಿಯ ಕೆಂಪು ಹವಳದ 
ಬಣ್ಣ, ಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂವಿನಂತೆ ಎಸಳಾದ ಮೂಗು, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅವಳ 
ನಿಡಿಗುರುಳನ್ನು, ಅಳಿಕುಂತಳವನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆ. ಅವಳ 
ನಿಡಿಗುರುಳಿನಿಂದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿದು ಕಟಿ ಬಿಟ್ಟ ದಳು. ? 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, "ಹೇಗಿದೆ ಕಿಟ್ಟು? : ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
"ಕುಂಬಾರನಿಗೆ ಒಂದು ವರುಷ, ದೊಣ್ಣೆಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ? ಎನ್ನುವಂತೆ. 


ಕಥೆಗಾರ ಚಂದು ೧೯ 


ಸಣ್ಣಕಥೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಯಾಕೋ 
ಲ್ಲ ಕಣೋ ? ಎಂದೆ. 

ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಮುದ್ದು ' ಎನ್ನುವಂತೆ ತಮ್ಮದು ತಮಗೇ 
ಚೆಂದ. ನಾನು ಅವನ ಕಥಾಭಾಗವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತಲು ಅವನಿಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂತು. ಇದ್ದಕೆದ್ದಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಿ, ನೀನು ಒರಿ, ನೊಡೋಣ? ನನ್ನ 
ದೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ' ಎ೦ದು ತಾನು ಬರೆದಿದ್ದುದನ್ನು ಚಿಂದಿಚಜಿಂದಿಯಾಗಿ 
ಹರಿದು ಬಿಸುಟಿನು, ರೇಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ( ಕೋಪವೇತಕ್ಕಪ್ಪ ? ನನ 
ಗೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಈಗಿನ "ಬೆಂಡೆನ್ಸಿ? (Tendency) 
ವಿಚಾರ. ಈಗಿನವರಿಗೆ ನೀನು ಈಗ ಬರೆಯುವ ಕಥೆ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಗೊತ್ತು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ "ರಂಗಪ್ಪನ ಮದುವೆ, ? ಅದು, ಇದು, ಅಂತು 
ಮದುವೆ ಆಗಿ ಆಗಿ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಚಿರೋಟಿ ತಿಂದು ಸಾಕಾಗಿದೆ 
ಯಂತೆ ಅವರಿಗೆ; ಚಟ್ನಿ ಬೇಕಂತೆ. ನಿನ್ನ ಕಥಯ ಮೊದಲನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಅದು ಮದುವೆಯ ಸಂಬಂಧವಾದದ್ದು ಎಂದು ತೋಚಿತು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದೆ ಇಷೆ ಸ 

. ಹೇಳೋರಿಗೇನು, ಸಾವಿರ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬರೆಯೋಕೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ರಾಯರ ಬೇಳೇಕಾಳು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಅನ್ನುತ್ತೀಯ ?? 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಳೇಕಥೆಗಳನ್ನು ಉದ್ಧಾರಮಾಡು. ಹೊಸ ಮಾದರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರಿ. ಬರೆಯುವರೊಬ್ಬರಾದರೆ ವಿಷಯಕ್ಕೇನು, ಬೇಕಾ 
ದಸ್ಟಿದೆ. ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ಪುರಸತ್ತಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾ. ಅಜ್ಜಿ ಶಾಮಿಗೆ 
ಹೇಳುವ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿದ್ದೇ ಆದರೆ, ಒಂದು ರೀಮ್‌ 
ಕಾಗದವಾದರೂ ನಿನಗೆ ಸಾಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ? 

$ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಅಡುಗೂಳಜ್ಜಿ ಕಥೆ 
ಕೇಳೋಕೆ ನಾನೇನು ಶಾವಿಯೋ, ಇಲ್ಲ ಲಲಿತನೊ? ನನ್ನನ್ನೇನು ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. 

" ಸಿಟ್ಟಿ ) ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡವೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಕಥೆಗಾರನಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು 


೨೦ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಹೇಳಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯೇನೋ, ಪಾಪ. ಅಣ್ಣನನ್ನು ನೀನೇನು ಕಂಡಿಲ್ಲವೆ. ಅಮ್ಮನ 
ಕೂಡ ಲಲಿತ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆಂದು ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅಮ್ಮುನ ಮುಂದೂ 
ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೆ ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅಮ್ಮುನಿಗೇನೋ ಮೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗೇ ಮಲಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅಣ್ಣ « ಸರ್ಕಿಟ್‌? ಹೋಗಿದಾನೆ. ಬರಬೇಕಾದರೆ 
ಅನ್ನೂ ಐದು ಆರು ದಿವಸಗಳಾಗಬಹುದು. ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ 
ರಪ್ಪ ನೀವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತ್ಮೀರ?' 

$ ಅಂಥಾದ್ದೇ ನಿಲ್ಲ, ಕಿಟ್ಟಿ ), ನಾನು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಒಂದು 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಬಾರೆ. ಆ ವಿಚಾರ ಇರಲಿ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೆಂದೆ 
ಯಲ್ಲ, ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೂ ಆಯಿತು, ಕಥೆ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೂ 
ಆಯಿತು, ನೋಡಿಬಿಡೋಣ, ಷು ಲ "ರೀಮ್‌? ಕಾಗದ ಖರ್ಚಾ 
ಗುತ್ತೆ. ನೀನು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಥೆ ಕೇಳೋಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಹೇಳಬೇಡ, 
ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕಾರು. ಏನೋ ಪಾಪ, ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ; ಬರುತ್ತಾನೆ 
ಆಂತ ಹೇಳು ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಸಂಗಡ. ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬರಲಿ? 

" ಏಳುವರೆ, ಎಂಟಿರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾ' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ನಕ್ಕೆ, 
ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿ ಶೆ ಕಥೆ ಬರೆಯುವ ಹ.ಚ್ಚು ಇವನಿಗೇಕೆ ಅಂಟಿತು ಎನಿಸಿತು. 

ಚ ಜೇ ಜೇ ಜೇ 
ಸೋಮ ಪುರಿ ಸೋಮಪುರಿ ಅಂತೊಂದೂರು. ಅಲ್ಲಿ ಸೋಮ 

ಶೇಖರರಾಯ ಸೋಮಶೇಖರರಾಯ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ರಾಜ. ಧರ್ಮರಾಯನ 
ಹಾಗೆ ಧರ್ಮದಿಂದ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ ಇದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಮಂತ್ರಿ, ಸಾವುಕಾರ, 
ಕೋಲುಕಾರ--ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದರು. ಆದೊರೆಗೆ,..... ಶಾವಮಿ, ಲಲಿತ 
"ಹೂ ಅನ್ನದೆ ಹೋದರೆ ನಾನು ಕಥೇನೂ ಹೇಳೋಲ್ಲ. ದೋಸೇನೂ 
ಕೊಡೋಲ್ಲ. ೨ ಎಂದು  ಜೊಂಯ್‌ ? ಎನ್ಸಿ ಸಿದರು ಬಾಣಲೆಯಲ್ಲಿ. ಶಾಮಿ, 
ಲಲಿತ, ಹುಂ, ಹುಂ, ಎಂದು ಹೂಂ ಗುಟ್ವಿದರು. ನಾನೂ ಹೂಂ ಎಂದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ-" ಏನೋ ಕಟು ನೀನು ಓದಿ ಮುಂಡು 


ಕಥೆಗಾರ ಚಂದು ೨೧ 


ಮೋಚಿಕೊಂಡೆ. ಕಥೆ ಕೇಳೋಕೆ ನೀನೇನು ಲಲಿತನೆ. ಉಪವಾಸ ಮಾಡೋ 
ಕಾಗುಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೈಲಿ. ಎನೋ ಒಂದೆರಡು ದೋಸೆ ಕೆತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, 
ಶಾಮಿ ಲಲಿತನ ಜೊತೆಗೆ ನೀನೊಬ್ಬ ' ಎಂದು ಲೊಟಗಿದರು. ಇದೇ 
ಸಮಯ ಎಂದು" ಅಜ್ಜಿ, ಚಂದು ಬಂದಿದಾನೆ ' ಎಂದೆ. ಸರಿ; ಮಗುಜುವ 
ಕೈಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟರು; ಒಂದು ಬಿಡಿಯೆಲೆಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 
ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೆಳಗೆಳೆದು ಕೂರಿಸಿ ಚಿಗ.ಟಿಡೆ. ಏನೋ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆಗಲೆ ಎರಡೆಲೆ 
ಮೋಲೆ ಎರಡೆರಡು ದೋಸೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದುವು. ಒಂದನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆ, ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಚಂದುವಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಬೇಡವೆಂದ. 
ಅದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ, ತಗೋಪ್ಪ ' ಎಂಡೆ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಇಬ್ಬರೂ ಫಲಾ 
ಹಾರಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ನಾವು ತಿನ್ನುವಾಗ « ಚಂದು, ನೀನು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಒಹಳ ಆಪರೂಪ. ಇದೇನು ಇವತ್ತು ಬಂದೆ 
ಯಲ್ಲ?” ಎಂದು, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿದರು. ಕಥೆ ಕೇಳು 
ವ್ರದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಎನ್ನುವುದೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಬೈದಿದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ತಾಯ ಯೋಗಕ್ಸೇಮವನ್ನು ವಿಚಾ 
ರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ. " ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದ ನನ್ನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ > ಎಂದು ಅವನ ಮಾತನ್ನು 
ನಾನೇ ಆಡಿದೆ. 

। ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೀಗೇ ಬರುತ್ತಾ ಇರಪ್ಪ. ಹಾಗಂತ ಓದೋಕೆ ಅಡ್ಡಿ 
ಮಾಡಿಕೋಬೇಡ. ಜೆಂಡಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಪುರಸತ್ತಾ 
ದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದುಹೋಗು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬರಬಾರದ ಮನೆಯೆ? 
ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ, ಆವರು, ಕೂಡ ಹುಟ್ಟಿ ದವರಲ್ಲವೆ > ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ- 
" ಲಲಿತ, ಚಂದೂಗೆ ಕೈಗೆ ನೀರು ತಂದು ಕೊಡೆ' ಎಂದರು. ಲಲಿತ, "ಉಹುಂ' 
ಎಂದಳು. "ನಿನ್ನ, 'ಚಂದೂಗೇನು ಕೊಡಲ್ಲ. ಹೋಗು, ಇರಲಿ ಕಂಡಿದೀನಿ' 
ಎಂದು ನಾನು ಗದರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆಯೆ ? ಕೊನೆಗೂ 
ನಾನೇ ನೀರನ್ನು ತರಬೇಕಾಯಿತು. 
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ಚಂದು ದಿನಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಅಧವಾ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಗೊಂದಾ 
ವೃತ್ತಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಒರುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮಜ್ಜಿಯ ಕಥೆಗಳು ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ರುಚಿಸಿರಬೇಕು. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, * ಅಡುಗೂಳಜ್ಜಿಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಶಾಮಿಯೆ ೨? ಎಂದ ಮನುಷ್ಯ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಯ 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನೆ? ನಮ್ಮುಮ್ಮನೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಎದ್ಧಿದ್ದರು. ನಮ್ಮು ತಂದೆಯೂ 4 ಸರ್ಕಿಟ್‌ ? ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಚಂದುನೇನೋ ತಪ್ಪದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಂತು, 
ಅವನು ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಬಂದ ದಿನವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಅವನಿಗೆ ತಾವು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ದೋಸೆಯನ್ನೋ, ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನೋ, ಉಪ್ಪಿ ಟ್ಟಿನ್ನೋ, ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ, ಮೊಸರವಲಕ್ಕಿಯನ್ನೋ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಬೇಡವೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ "ಏನಪ್ಪ, ಅಳೆಯಂದರಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಬಿಗು 
ಮಾನವಿಲ್ಲ ವೆಂದರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲ, ಆ ಎಂದು 
ಬಾಯಿ ಬಟ್ಟುಕೊಂಡು--ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಲಲಿತ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಾಚಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಕ್ಬೆಗೆ ನೀರನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಜೇ ಸ್ಯ ಜೀ ಜೀ 

ಇಂದು ಭಾನುವಾರ. ಚಂದುವಿನ ರೂಮಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಹೋದೆ. 
ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತಾ, ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಿಳಿದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ, 
ಸಣ್ಣಕಥೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಹೋದೊಡನೆ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಟಿ ನು. 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಕರೆದೆ. ತಾನು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತು 
ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನು ಸ ಸಲ್ಪ ಬಿಡಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ, 
ಮಡಿಸಿ, ತನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ತುರುಕಿದ.  ನಡಿಯಪ್ಪ ' ಎಂದು ರೂಮಿಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿ, ಎರಡುಸಲ ಎಳೆದು ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ. ಸಿನಿ 
ಮಾಕ್ಯೆ ಹೋಗೋಣ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಡೊಗ್ಲಾಸ್‌ ಫೆರ್‌ ಬಾಂಕ್‌ ಕ 
ಕಣೋ, ಇವತ್ತು' ಎಂದೆ. « ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಬೇಡಪ್ಪ, 
ನಿಷಾತ* ಬಾಗಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, ತಣ್ಣಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತೆ' ಎಂದು ನನ್ನ 
ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿದ. ನಾನು ಹಾಕಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆಲ್ಲ "ಹುಂ? (ಇಲ್ಲ,' 
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ಅಸ್ಟೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆವ್ರ. "ಎರಡರ್ಧ ಕಾಫಿ ' ಎಂದೆ. 
"ಕಾಫಿಯಂತೆ ಕಾಫಿ, ಅದು ಮಹಾ ಕೆಟ್ಟದು > ಎಂದು ಒಂದು ಕಪ್‌ 
ಹಾಲನ್ನು ತನಗೆ ತರಿಸಿಕೊಂಡ. ಕೊನೆಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಷಾತ್‌ 
ಬಾಗಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಪನಡಿಸಿದೆವು. 

ಚಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. « ಸಿನಿಮಾ ಎ೦ದೆಯಲ್ಲ, ಅದೆಲ್ಲಿ, ಇದೆಲ್ಲಿ! 
ಎಷ್ಟ್ಟು ಹಿತಕರವಾಗಿದೆ ನೋಡು, ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ಮರೆತು ಬಿಡುವ 
ಹಾಗಿದೆ! ? 

( ಡೊಗ್ಲಾಸ್‌ ಫೇರ್‌ಬಾಂಕ್ಸೂ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ಮರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೋ, ಚಾರ್ಲಿಯಂತು ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನ್ನೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 
ನನ್ನನ್ನೂ ನಾನೇ ಮರೆಕರೂ ಸರಿಯೆ, ಚಾರ್ಲಿಯ « ಸರ್ಕಸ್‌ 
ಎಂದೆಂದೂ ಮರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಬೇಕು, ಸುಖಪಡಚೇಕ |? 

ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ವಿರಾಮವಿರುವವರೆಗೆ. ಆಮೇಲೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡೋದು, ಕತ್ತು ಮಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು; ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೊಳು ವುದು. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು -ಕೆಳಗೆ ಪಚ್ಚೆಯ ಹಾಸು. ಮೇಲೆ ನೀಲಿಯ 
ಆಕಾಶ. ಇನ್ನು ತುಸ ಹೊತ್ತು ಹೋದರೆ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ತಾರೆಗಳು. ಬಾಂನಳದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಗೂಡು 
ಗಳನ )ದುತ್ತಿರುವ ಪತ್ಸೆಗಳೆ ಸಮೂಹ. ಮರಗಳಲ್ಲಿರುವ ಪಕ್ಚಿಗಳ 
ಕಲಕಲರವ. ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಆಗಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮರತಿರುವರತವನಗೆ ೨ 

"ಮರೆತರೂ ಮುರೆತಿಯೆ, ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ದೊಹ್ಡಮನುಷ್ಯ. ಜೊತೆಗೆ 
ಕವಿ ಬೇರೆ. ಇಲ್ಲಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಕವಿತ್ವ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಹೋಗಲಿ, ಕಧೆ ಬರೆದೆ 
ಯೇನು? ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರು ಏನು ಕೊಟ್ಟೆ ತಿ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ " ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ, 
ಕಂಡೆಯ ? ಇದು ಮೊದಲಿನ ಮಾತು. ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಒಂದು ನವೀನ 
ವಾದ ಕಥೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಹೆಸರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿ 
ರುಚಿ ಹುಟ್ಟಿ ) ವುದು? ಎಂದು ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಂತೆಯನ್ನು ಹಿರಿದು 
ನನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟನು. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಳಕಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಮಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ 
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ಅಕ್ಸರಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೊದಲನೆಯ ಪುಟಿದ ಮೇಲುಗಡೆ 
" ದೊಸೆಯ ಮೇಲಿನ ಆಸೆಯೋ ?' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರು 
ವುತ್ತಾ, ಕುಳಿತೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮನೋರಮೆ. ..... ಫಲವ ಮದುವೆ? 
ಎ೦ಬ ಮಾತುಗಳು ಗೋಚರಿಸಿದುವು. ನನ್ನ ಆಶ್ಚ ರ್ಯತ್ಕೆ, ಒಂದು ಕಡೆ 
" ಮುತ್ತು*ೊಟ್ಟೆ ' ಎಂದಿತ್ತು. ಸರಿ! ವಿಹಾಹದ ಕಥೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

" ಏನು ಚಂದು, ನಿನಗೆ " ವಿವಾಹ, ಪ್ರೇಮ, ಚೆಲುವು ' ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಟ್ಟು ಕಥೆ ಬರೆಯುವದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ?' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲು, 

" ಟೋಕವಿರುವುದು ಆದರಿಂದ, ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಯುವ್ರದೂ ಅದರಿಂದ. 
ನಾವು ಅದನ್ನ ಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನನ್ನ ಬರೆಯೋಣ? ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ- 
ಗೀಮದ ವಿಷಯ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಓದಿ ನೋಡು. ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. 
ಎ೦ದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ ಸ 

" ಹಾಗಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವೇನು 

" ನೀನೇ ನನಗೆ ಬೋಧಿಸಿದೆಯಲ್ಲ-- ಕಥೆ ಬರೆಯುವರೆಲ್ಲ ಆಡುಗೂಳ 
ಜ್ಹಿಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು. ' 

" ಹಾಗಾದರೆ, " ದೋಸೆಯ ಮೇಲಿನ ಆಸೆಯೋ ? ? ಎಂದು ನಿನ್ನ 
ಕಥೆಗೆ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಅದರ ಅರ್ಥವೇನು? ? 

ee ಇಲ್ಲ, ಇಷ್ಟೆ. ಅವರಿಂದ ಕಥೆ ಕೇಳುವುದಲ್ಲದೆ ಲಲಿತ ಶಾವಿ 
ಯಂಥವರು ಇದ್ದರೆ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ದೋಸೇಗೀಸೆ ಮೊದಲಾದುವು 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆಂದು. ' | 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಓದಿನೋಡುತ್ತೀನಪ್ಪ ' ಎಂದು ಎದ್ದೆ. ಅವನೂ 
ಎದ್ದ. 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಏನೇನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದೆವು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವನ ರೂಮಿನ ಬಳಿಗೆ ಸೇರಿದೆವು. ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕೆಂದು " ಬರ್ಕೀನಪ್ಪ ಕಿಟ್ಟು? ಎಂದು ಕಾಲ್ದಡೆಯನ್ನು ವೇಗ 
ಮಾಡಿದ. "ಮನೆಗೆ ಬಂದು _ ಹೋಗರೆವೆಯಂತೆ ? ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ... ನನಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು ಅವನನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅಷ್ಟು ಶೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ, " ಹಸೆಗೇಳ್ಳೆ ಸುಂದರ ? 
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ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಗಟಿ ಯಾಗಿ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲಿನ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆವು. ಆಗ ಚಂದು "ಲಲಿತೆಯ ದನಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಒಳ್ಳೆ 
ಕೋಗಿಲೆಯಂತೆ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ, ಕಿಟ್ಟು? ಅವಳಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಏತಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಸ 
ಬಾರದೊ ನೀವು? ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡನನ್ನು ಅವಳ 
ಸಂಗೀತದಿಂದ ಸಂತೋಷಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮುಳುಗಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ನನಗೂ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭಿರುಚಿ ಇದೆ ಕೆಟ್ಟು? ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿ, " ಸ್ಪಲ್ಪ ಬರೆಯುನದಿದೆ, ಬರುತ್ತೇನಪ್ಪ ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ನಾಸು ಕೊನೆಗೂ ಬಿಡಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಹಜಾರವನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಕ್ಕೆವು. 
ಚಂದುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಲಲಿತ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 
ಅವಳು ಎಂದೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೀಗೆ ಓಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. 


ಷಿ 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿತ್ತು. ಎಷೊ ೀಜನ ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ. ಚಂದುವೂ ನನ್ನ ೦ತೆ; ನಸ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಪರೀಕ್ಪಾ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಅವನು ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗ ನಾಗಿರುವನು. ಅವನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಓದುವುದಕ್ತಾರಂಭಿಸಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಬೇಕುಃ ಹೀಗಿ 
ದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ತಡೆಗೆ ಸುಳಿಯುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ವಿನಾ ನಾನೂ ಅವನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವುದನ್ನೂ' 
ಬಿಟ್ಟಿ ದೈ ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೂ ನಾನಿದ್ದೆಡೆಯನ್ನೇ ಸೇರು 


ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ತೋಪವಿರಬಹುದೇ ಎನ್ನುವ ಸಂಶಯ ನನ್ನಲ್ಲ 
ತಲೆದೋರಿತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪಬರುವಂಧ ಮಾತನ್ನು ಅವ 


ನೊಡನೆ ನಾನು ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎನಾದರೂ ಆಗಲೆಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 


೨೬ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಒಂದು ದಿವಸ ಊಬಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮತಂಡೆ "ಕಿಟ್ಟು ತಿ 
ಚಂದೂನ ಏನೋ ಅಂಶಿಸೆ. ಅವನಿಸಿಂತಲೂ ನೀನೇ ಒಳ್ಳೆಯವನು, ಬುದ್ಧಿ 
ಶಾಲಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ ಬಂತು. ಅವನ ರೂಮಿಗೇಕೆ ಸದಾ ಹೋಗುತ್ತಿ] 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅತಿಸ್ಪೇಹ ಕೆಟ್ಟದು. ಎಸೆ ಗೀ ಅಷ್ಟರಕ್ಲಿರಬೇಕು ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಒಂದು ತುತ್ತು ನುಂಗಿದರು. 

ಇವರ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ 
ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಇವರೇ ನನಗೆ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು 
ನೆನವ್ರಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿ.ತು--ಚಂದುವಿನ ರೂಖಿಗೆ ನಾಳೆ ಹೋಗಬೇ 
ಕೆನ್ನು ವುದನ್ನು. ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರದಿದ್ದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ, ಅವನ ರೂಮಿಗೆ ನಾನೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ )೦ತಾಯಿತು; ಆದರೆ 
ಒಂದು ಕೊಕ್ಕೆಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟರು, ಆದರೂ ಹೋಗುವುದೆಂತಲೇ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದೆ. 

ಜಃ sk sk ಜೇ 
ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಚಂದುವಿನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನೂ 
ಆಗ ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾನು 
ಬಾಗಿಲು ತಟ ) ದಾಗ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದೊಡನೆ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು 
ಸರ್ರನೆ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕಳಚಿ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆಸೆದು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೋಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. 

ಏನೂ ತೋಚದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ "ಯಾಕೆ, 
ಜಂದು....ನಾನು....' ಎಂದು ಪೂರೈಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ, 

"ನಿಮ್ಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು... .ನಮ್ಮು ತಂದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ...... 
ಆ......ದರೆ....ನನ್ನ ತಪು? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ವತಾಡಿದ. 

ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ. «ಯಾಕೆ ಚಂದು, ನಾನೇನಾದರು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. 


ಕತೆಗಾರ ಚಂದು ೨೭ 


ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತಿ, ನನ್ನ ಕೂಡ ಹೇಳಬಾರದೆ? ನಾನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ಇಗೋ ನನ್ನ ಜನಿವಾರದಾಣೆ' ಎಂದು ಜನಿವಾರವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 


"ಏನೂ ಇಲ್ಲಕಿಟ್ಟು....ಲಲಿತಂಗೆ.... ಒಂದು ದಿನ. ... ಅವಳು 
ಬೇಡ, ಎ೦ದಳು. ., ,ಕೊಟ್ಟೆ....' ಎಂದು ಅರ್ಥೋಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ , "ಪಾಪ .... ಅವಳದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ.... ನನ್ನ 
ಎಂದು, ಚೌಕದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡ. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ 
ಹೋಯಿತು. ಸರಿ, ಚಂದುವಿನ ಕಥೆ, --“ ದೋಸೆಯ ಮೇಲಿನ ಆಸೆಯೋ?' 
ಎಲ್ಲವೂ ಧಟ್ಟನೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

(ಆಮೇಲೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


" ಲಲಿತ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಕೂಡ-ಇಅದು ಹೇಳಬೇಕು, ಇದು ಹೇಳ 
ಬಾರದು ಎನ್ನುವ ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲ; ಪಾಪ, ಏನೂ ಅರಿಯದ ಬಾಲೆ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವರು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಎದುರಿಗೆ « ಚಂದು, ನೀನು ಹೀಗೆ 
ಅಂತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದರು. ನನಗೆ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ "ರಪ್‌? ಎಂದು 
ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ, ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ?' 
ಎಂದು ತಲೆಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು ಮಂಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮೊಳಕೈಗಳನ್ನು ಊರಿ ಕುಳಿತನು. 

" ಇಷ್ಟೇತಾನೆ, ಏನು ಮಹಾಪ್ರಮಾದ!? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರವಾಯ್ತು. 


ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ' ಎಂದೆ. 


ಅಳುವ ಮಗುವಿಗೆ ವಿಂಶಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗೋ, ಹಾಗೆ, ಚಂದು 
ನಕ್ಕನು. ...ನನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಅವನು ತಲೆಯನ್ನೂ ರಿದನು. 


sk ಜೀ ತ ಜೆಂ 


೨೮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಚಂದ.ವಿಗೆ ನೆಲಮಂಗಲನಲ್ಲಿ ವಿಂಡಲ್‌ಸ್ಕೂಲ್‌ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ಕೆಲಸ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಲಲಿತನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹೋದರೆ, ವೀಳೆಯದೆಲೆ, 
ಬದನೆಯಕಾಯಿ, ಹೂವು--ಇವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು; 
ಒಂದು ಐದಾರು ದಿವಸ ತಂಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರೋದು, 
ಬರೋದು; "ಚಂದು ಕೈಲಿ ಲಲಿತ ಇನ್ನೂ ಜಗಳ ಆಡ್ತಾಳೆ, ನೀನೇ ಒಳೆ 
ಯೋಳು ' ಎಂದ) ನನ್ನ ಪತ್ನೀರತ್ನತ್ಕೆ--ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ...... 
ಕೊಡೋದು. 

ಈ ಸಲವೂ ನೆಲಮಂಗಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಲಲಿತನನ್ನು "ಮೊದ 
ಲೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣನ ಕೂಡ ಚಾಡಿ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಹೇಳ್ತಿ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಸೆರಗಿನ ಕೊನೆಯಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. . 


ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ ಇ ೬07 


"ನಿಮ್ಮ ಹಸ್ತರೇಖೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ರಾಮಣ್ಣನೋರೆ !' 

"ನೀವು ಹೇಳಬೇಕು, ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂತ.... ನನಗೇನೋ....? 

"ಅದು ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ. ನಿಮಗೆ ಬಿ. ಎ. ಪ್ಯಾಸಾ. 
ದಾಗ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ--ನೀವೇನು ಬಿ. ಎ. ಪ್ಯಾಸಿನಿಂದ ಜೀವನ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರಿ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ಹೋದರೂ ನೀವು ಅನ್ನ ಒಟ್ಟೆ ಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರುತ್ತೀರಿ. ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆಯಿಂದ... . ನಾನು ಹೇಳಿ 
ರುವುದು ಏನಾದರೂ ಸುಳ್ಳಾಗಿದೆಯೆ ಸ್ವಾಮಿ? 

"ನೀವು ಹೇಳೋದೇನು, ನಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಹಾಗಂತ. ಸರ 
ಕಾರಿ ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಲ್ಲಿರೋಕೆ ನನಗೆ ಸುತರಾಂ 
ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತೇ 
ಅಿತ್ರು....' ದ 

"ಆದರೆ... .ಮರೆತಿಠಲ್ಲ....' 

"ಏನೋ ಕಾಕತಾಳನ್ಯಾಯ ಸುಬ್ಬಾಜೋಯಿಸರೆ, ಕಾಕತಾಳ 
ನ್ಯಾಯ. ಒಂದು ವಿಷಯ ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆಯೆ ? ನಿಮ್ಮ 
ಹಸ್ಮರೇಖೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ನಿಮಗೆ ದುಃಖ ಅನ್ನುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಆಂತ ಸಾರಿಸಾರಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ, ಹೋದ ವರುಷ, ನನ್ನ ಮಗು. . . ಒಂದೇ ಗಂಡುಮಗು, 
ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬ ಕೂಡ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. . ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣೀರು 
ಧಡಧಡನೆ ಸುರಿಯುತ್ತೆ, ಜೋಯಿಸರೆ. ' 


೩೦ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


" ದಿಟ್ರಿ ಬಹಳ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ರಾಮಣ್ಣನೋರೆ. ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಕಟ್ಟಳೆ, ಹಾಗೆ 
ನಡೆಯಲೇ ಬೇಕು. ದೈವೇಚ್ಛೆ ಮೀರಿ ಯಾವುದೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಆ ಮಹಾನುಭಾವನಿಗೆ 
ಸೇರಿದ್ದು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸು ಬಿಗಿಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಸಾ ವಿ. 
ಹಾಗಂತ, ಎಲ್ಲಾ ದೈವೇಜ್ಛೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರೋದೂ ದಡ್ಡತನ. 
ಏನೋ ಒಂದು ಅನಾಹುತ ಆಯಿತು ಅಂತ ಇಟ್ಟು | ಸೊಳ್ಳೊ ಣಂ. ದೈವೇಜ್ಛೆ, 
ಹಾಗಾಯಿತು ಅನ್ನುವುದೂ ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು. ಆ ಅನಾಹುತವನ್ನು ಮನುಷ್ಯ 
ಪ್ರಯತ್ನ ದಿಂದ ನಿವಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ನಮ್ಮುಂಧ ವೈದಿಕ ಗೊಡ್ಡುಗಳ 
ಮಾತು ಯಾರು ಕೇಳುತಾರೆ ಸ್ವಾಮಿ. ? 

‘ ಹಿಂಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನ ಬಾರದು ಜೋಯಿಸರೆ. ನೀವು ಹೇಳೋದೇನು, 
ನಾಗರಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ತಾನೇ. ಅದಕ್ಕೇನು ಆಗಬಹುದು; ಆದೇನು ದೊಡ್ಡ 
ವಿಷಯ ' 

" ನಾಗರಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯೋ, ಏನೋ ಮಾಡಿಸೋಣ, ಅದಕ್ಕೇನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಸಬೇಕು. .ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜಾತಕ ನೋಡಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ನಾನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ 
ಸುಳ್ಳು, ಶಾಸ್ತ್ರವೇ ಸುಳ್ಳು ಅಂತ ಅಲ್ಲವೇ ನೀವು ಹೇಳೋದು. ಒಂದು 
ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳ್ಲೇನೆ. ನೀವು ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬಿಡಿ. ಬನು, 
ಎಂಟು ಹೊಡೆಯಿತೊ ? ಹೊತ್ತಾಯಿತೇನೋ 

" ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಅದೇನು ಹೇಳಿ, ನನಗಿರೋ ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅದೆ.? 

"ಕಂಟ್ರೋಲರ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು... ..' 

ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ಕೆರೆದೆ. 

‘ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸ್ವಾಮಿ. ಕರ್ಣಾಟಕರು, ನಿಮ್ಮ ಜನ; 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. 

ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಕೆರೆದೆ. ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಅದೇ ಹೆಸರಿನವರು 
ನೂರಾರು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ? ಎಂದೆ. 

. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಹೋದ 
ವರುಷ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಭಾನುವಾರ, ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. 


ನಂಬಿದಕೆ ನಂಬಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ ೩೧ 


ನಾನು ಹೋದಾಗ ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದು ಆಗ ತಾನೆ ಬದ್ದಿಡ್ಣರು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ, ಬರೀ ಬನೀನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಚೌಕ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಚಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು ಹೋದೆ. ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಏನೇನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟಿರು. ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆವು--ನಮ್ಮೂರಿನ 
ವಿಚಾರ, ಅವರ ಪೂರ್ವಿಕರ ವಿಚಾರ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ. ಎರಡು ಲೋಟ 
ಕಾಫಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿದಾಗ. "ಇದೇನು ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ.  "ಆರಿಹೋಗುತ್ತಿ ತಗೋಬೇಕು, ಕಾಫಿಗೇನು ದೋಷ, ಹೇಳಿ? 
ಎ೦ದರು. "ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸಿ? ಎಂದೆ. ಅವರು ಕುಡಿಯೋದು ಕುಡಿದರು. 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು ಲೋಟೆ, ನಾನು ಕ.ಡಿಯದೇ ಇದ್ದ ಕಾಫಿ ಎಲ್ಲ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಾಂಬೂಲ ತಂದಿಟ್ಟಿರು. ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದೆ. ಅವರೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಅಷ್ಟು ಶೆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ--ಆರೇಳು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು-- 
ಅವರ ಮಗ ಎಂದುಕೊಂಡೆ --ಮೈಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಒಳೆ ಸ) ಲಕ್ಷ್ಮಣವಾಗಿದ್ದ 
ಹುಡುಗ--ದಡದಡ ಅಂತ ಓಡಿಬಂದು ಅಪ್ಪನ ತೊಡಯೇರಿ-.-« ಎಲೆ ನಾ 
ಮಡಿಸಿಕೊಡತೀನಿ' ಎಂದು ಕತ್ತಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಜಗ್ಗು 
ಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತ. 

ನಾನು--" ಬಾರದಪ್ಪ, ಕೈ ಸುಣ್ಣ ಆಗುತ್ತೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ, ರಾಮ 
ಚಂದ್ರರಾಯರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ-- ಏನು ನಿಮ್ಮ ಮಗನೋ?' ಎಂದೆ. "ಏನೋ 
ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತೀರಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸದ್ದು.” ಎಂದರು. 
"ನೋಡಿದಿರಾ, ಮರೆತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮಣ್ಣಂದಿರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಮಕರಣಕ್ಕೂ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹೆಸರು. .ವೆಂಕಟಿ-ವೆಂಕಟಿರಾವಖ ಅಲ್ಲವೆ? ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಪ್ಪ ಕೈಕೊಡು, ನಿನ್ನ ಪುಟ ಸ ಬೆಳಿ ೈ ಕೈಕೊಡು, ನೋಡ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಹುಡುಗನ ಕಣೆ ನೋಡಿದೆ. ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಹುಡುಗ ಕೈನೀಡಿದ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಬೆಳಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 


ತಿ೨ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಂಗೈ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದೆ--ಒಳ್ಳೆ ಮುದ್ದಾದ 
ಕ್ರೈ. ವಎಳೆಯದಾಗಿ, ಕೆಂಪಗೆ ಅರಳಿ ಚಿಗುರಿನ ಹಾಗೆ. ಇನ್ನೂ ಅಂಗೈರೇಖೆ 
ಗಳು ಅಷ್ಟು ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮುಖ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಣ ತಿಳಿಯು 
ವ್ರದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ರೇಖೆಗಳು ಗೊತ್ತಾದರೆ ಸಾಕು. ಹಾಗೇ ನೋಡುತಾ ಇದ್ದೆ. 
" ಒಳ್ಳೆ ಪದವಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಹಸ್ತ ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಎರಡು ಲಗ್ನ. 
ಅಲ್ಲದೆ. . ಎಂದು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲದೆ. 

"ಯಾಕೆ. . ಮುಚ್ಚು ಮರೆ? > ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ನೀವು ನಂಬುತ್ಮೀರಾ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ನಂಬೋದು ಗಿಂಬೋದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ನಾನು ನಂಬಲಿ ಬಿಡಲಿ 
ಆಗೋದು ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ನೀವು ಹೇಳೋದನ್ನ ಹೇಳಿ' ಎಂದು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

ಮಗೂ, ತಾಂಬೂಲದ ತಟಿ ಶೈ ಒಳಗಿಟ್ಟು ಸ ಒ೦ದು ಲೋಟ ನೀರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಳಿಸಿ, ಹೇಳಿದೆ. 

"ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಎರಡು ಕಂಕಣಪ್ರಾಪ್ತಿ. ಆದರೂ ಎಂಟನೇ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಕಂಟಕ ಪ್ರಾಣಭಯ. . ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ಜಪ ಮಾಡಿ 
ಸಿದರೆ ಒಳೆ ಯದು. ? 

ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು ದೊಡ್ಡವರು, ಜರಿಯಪೇಟಿದವರು; ನಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ಹರಕು ಪಂಚೆ, ತಾಮ್ರದ ಪಂಚಪಾತ್ರೆಯವರಲ್ಲ; ಅವರ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ 
ಸಹ ಬೆಳ್ಳಿಯದು. ಸಾಲದ್ಮಕ್ಕೈ, ಕ್ರಾಪು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬನೀನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡತಾರಲ್ಲ, ಆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ), ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬೆಳೆದವರು. ಏನೋ ಹಳೇ ಪರಿಚಯ, 
ವಾಂಛಲ್ಯ್ಯ--ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ. 
ತಂದೆಗೆ ತಕ್ಕು ಮಗ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಆದರದಿಂದಲೇ 
ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ನಾನು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ರೀತಿ ಒಂದೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಎಲ್ಲರ ಕೈಲೂ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿಬಿಟಿ ಸ, ಮುಖ್ಯ 
ನನ್ನದು ಹುಚ್ಚುತನ. . ಜಪಮಾಡಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು > ಅಂತ ಅಂದೆನೋ 


ಇಲ್ಲವೋ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಸಿನಗೆ ನಕ್ಕು 


ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ ಷ್ಟಿ 


"ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತೀರಿ ಇಲ್ಲೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವರ 
ಹುಸಿನಗೆಯ ಅರ್ಧ ಆಗ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಜಪಗಿಪ ಮಾಡಿಸಿಯಾರೇನೊ 
ಅಂದುಕೊಂಡು" ನಾಳ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲೇ ಹೋಗಬೇಕೂ ಅಂತಿದೀನಿ. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ತಾವೇನಾದರೂ. .? ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಂುವೆಯೆ 
ಬಾಯ ಹಾಕಿ (ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಯಾಳೆ ತೊಂದರೆ. ಮುಖ್ಯ ತಮ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಇರಬೇಕು. ಬಲ್ಲಕ್ಕೆಂತ ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ದೊಡ್ಡದು ನೋಡಿ. 
ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗುತೀನಿ. ಹೊರಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಲಸ ಇದೆ' ಎಂದು 
ಹೊರಡಲೆದ್ದರು. 

ಅವರ ನಗೆಯ ಅರ್ಧ ಹೊಳೆಯಿತು. 

"ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ, ತಮಗೆ ಯಾಕೆ ಆಷ್ಟು ತೊಂದರೆ. ನಿಮಗೆ 
ಈಗಾಗಲೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇನೆ. ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ ಹೋಗ 
ತೀನಿ-ನಾನೇ ” ಎಂದು SS ವಿಷವೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 

ಮತ್ತೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಲ್ಲೇ ಒಂದು ಐದಾರು ದಿನ ಇದ್ದೆ. ಆಗ, ನಾನು 
ಹಿಂದೆ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರೊಡನೆ ನುಡಿದದ್ದು ಸತ್ಯವಾಯಿತು. 

"ಅವರ ಹುಡುಗ ಹೋಗಿಬಿಟಿ ನೋ? ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಹುಡುಗ ಗಟ್ಟಿ ಮಟ್ಟಾ ಗಿದ್ದಾನೆ.? 

" ಹಾಗಾದರೆ? 

" ಹೇಳುತೇನೆ ಕೇಳಿ? ಎಂದು ತಮ್ಮ ಕಥೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 

"ಆ ದಿನ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಆಫೀಸಿಗೆ. ಅವತ್ತು ಅವರದೇ 
ಅಡಿಗೆ. ಅವರ ಕುಟುಂಬ ಹೊರಗಾಗಿದ್ದರು. ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಬೇಯಿಸಿ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ಮಗನಿಗೂ ಬಡಿಸಿ, ಮಗನಿಗೆ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸರಸರ ಅಂತ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದರಂತೆ. 
ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿಕ್ಕೇನೋ, ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಟಾಗುತ್ತೆ, ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದ 
ಕೆಲಸ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜಾ 
ಎ೦ದೂ ಇಲ್ಲದ್ದು ಅವೊತ್ತೇ ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕಾಗದಗಳು 


೩೪ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಒಂದು ಬಿದ್ದಿವೆಯಂತೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಶೆ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೂ ಬರೆಯುವ ಕಡ್ಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡದು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಬೇಸರ, ಉಲ್ಲಾಸವೇ ಇಲ್ಲ; ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಳ 
ವಳ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಎರಡು ಗಂಟಿ ಹತ್ತಿರವಾಯತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು--ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... 
"ರ:ಮಚಂದ್ರರಾಯಶ್ಕೆ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರೆ? ಅಂತ ಏದುಸಿರಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿದ. ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು; ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಹುಡುಗ ಕಿಟ್ಟು. 

"ಇದೇನು ಕಿಟ್ಟು ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಬಂದೆ, ಸ್ಥೂಲಿಲ್ಲವೇನೋ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರಂತೆ. 

"ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ವೆಂಕಟಿರಾಮು ಯಾಕೋ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅವನು ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಜ್ವರ ಅಂತ. ಗೌರಮ್ಮನೋರು ನಿಮ್ಮ 
ಮ್ಮನ್ನ ಕೂಗು ಅಂತ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ಕೂಗಿದೆ. ಅವರು 
ಬಂದು ಅವನನ್ನ ನೋಡಿದರು. ಮೈ ಕೈನೆಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತಾ ಇದ್ದಾಗ 
(ಅಯ್ಯೋ? ಅಂತ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡ. ಏನು ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ನೋಯುತ್ತೆ 
ಅಂತಂದು ಕಂಕುಳ ಮುಟಿ ಶೆ ತೋರಿಸಿದ. ನಮ್ಮನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ 
"ಪ್ಲೇಗ್‌ಗಡ್ಡೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿ? ಎಂದು 
ಗೌರನ್ಮುನವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು. ಗೌರಮ್ಮನವರು ನನ್ನ 
ಕೂಡ " ತಿಂಡಿಗೆ ಕಾಸು ಕೊಡುತೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಆಫೀಸಿದೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವರ ಕೈಲಿ ವೆಂಕಟ್ರಾಮೂಗೆ ತುಂಬ ಜ್ವರ, ಏನು ಕೆಲಸ ಇದ್ದರೂ 
ಬಿಟ್ಟು ) ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳು ' ಅಂದರು. ನಾನೂ ಬೇಗಬೇಗ ಓಡಿಓಡಿ 
ಬಂದೆ. ನಾನು ಸ್ಥೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನು 
ಓಡಿದನಂತೆ. 

"ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಇದ್ದಹಾಗೇ 
ಬಿಟ್ಟ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಡ್ಡಮಳೆ ಬಂದರೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಸೂರುಕೆಳಗಿನ ಜಗುಲಿ ಸೇರೋಣವೆಂದು ಓಡುತ್ತೇವೆ 


ನಂಬಿದರೆ ನಂಜಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ ಷಿ೫ 


ಯಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಓಡಿದರಂತೆ. ಮುಕ್ಕಾಲು ದಾರಿ ಓಡಿದ್ದಾರೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ 
ತಿಟ್ಟು ಹತ್ತಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಕಲ್ಲೆಡವಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರಂತೆ. 
ಬಿದ್ದವರು ಬಿದ್ದೇ ಬಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ.' 

(ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ?' 

. ಅಲ್ಲೆ ಹರಹರಾ ಎಂದರು. 

" ಎಲ್ಲೋ ಎಂದೋ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಬಹಳ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ ಸಾವು |!” ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟಿ ಶೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

. ನೋಡಿದಿರಾ ರಾಮಣ್ಣನೋರೆ. ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾಗೋಣ 
ಅಂದರೇನು ? ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬಲಿಲ್ಲ, ಆ ಹುಡುಗನ ಕೈ 
ನೋಡಿದಾಗ. ...' 

ನಾನು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಮಾತೆತ್ತಿದೆ. "ಹುಡುಗನಿಗೆ ಎಂಟನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಕಂಟಕ. ಅವನಿಗೆ ಕಂಟಿಕ ಒದಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಯತಲ್ಲ?? 

ಸುಬ್ಬಾಜೋಯಿಸರು " ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಪೂರ್ತ ಕೇಳಿ. 
ಆಮೇಲೆ, ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ, ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬಿಡಿ. ಆ ಹುಡುಗ 
ನಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟವೇನೋ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಎರಡು ಕಂಕಣ ಪ್ರಾಹ್ಠಿಯೂ 
ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಎಂಟನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕಂಟಿಕ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಇನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ತಗುಲಲೇಬೇಕು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿಯೇ 
ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ಜಪ ಮಾಡಿಸಿ ಆಂತ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಾನು ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ 
ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳದೆ--ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುವುದು 1- ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸೂಚನೆ ಕೊಟಿ ಸ ಆದರೆ ಅದನ್ನವರು ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿದರು. ಮೃತ್ಯು 
ಅವರನ್ನೇ ನುಂಗಿತು. ಅವನೇನೋ ಸಾಯೋನು ಸುಖವಾಗಿ ಸತ್ತ. ಆದರೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಪಾಡು ನೋಡಿ' ಎಂದು ಮರುಕಗೊಂಡು ಹೇಳಿದರು. 
ನನಗೂ ಬಲು ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 

ಜೋಯಿಸರು ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

" ನಾನು ಜೋಯಿಸರ ನುನೆತನದವನು. ಜ್ಯೋತಿಶ್ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಯಥಾ 
ಶಕ್ತಿ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ನಾನು ಅದರಿಂದ ಜೀವನ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕಂಡ ಹಾಗೇ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನು 
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ನಾನಾಗಿ ಕೇಳಿದವನಲ್ಲ. ಏನೋ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೆ -ಬಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಾಗಿರುವದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಂಗೈ ಅಗಲ ಭೂಮಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹಾನೆ ದೇವರು. 
ಏನೋ ಅನೂ ತಮ್ಮುವರು ಅಂತ ಬೇಕಾದವರ ಕೆ ನೋಡಿ, ಜಾತಕ 
ನೋಡಿ ಫಲಾಫಲ ಹೇಳಿ, ಏನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೇನಾದರೂ 
il ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿ, ಏನೋ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಈ ಮೂಲಕ 
ಲೋಕಸೇವೆ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ಆದರೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ 
ಸ್ವಾಮಿ, ಈಗಿನ ಕಾಲದವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮವರು ಎಂದರೆ ಕಸಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡೆ. ಪರದೇಶದಿಂದ ಯಾವ 
ನಾದರೂ ಫಿರಂಗಿಯವನು ಬಂದು ದುಡ್ಡು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಕೈನೋ ಡಿಯೋ 
ಮುಖ ನೋಡಿಯೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಬಗುಳಿದರೆ ಅವನದು ಸತ್ಯೇ, ವೇದ 
ವಾಕ್ಯ, ನಾವು ಪುಗಸ ಟ್ಟಿ ಜೀ : ನಮ್ಮ ವತಾತಿಗೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. 
ಲೋಕವೇ ಕಾಟ ಕಾಲ ಇದು, ಯಾರೇನು ಮಾಡುತಾರೆ.' 
ಎ೦ದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುವ ವರೆಗೂ ನಶ 
ತೀಡುತಾ ಇದ್ದೆ. ಅವರು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಚಿಟಿಕೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ತೊಟ್ಟೆ ಸ ನಶ್ಯ ಹಾಕಿಕೊಳು ತ್ತೆ "ಮಾ 
ಬರಲೇ ? ” ಎಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ರು. 

"ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಜೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಂಬದೆ ಇರೋದಕ್ಕೂ ಆಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಂತ ಸಿದಾ ನಂಬೋಕೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರ ನೋಡಿ. 
ಒಳ್ಳೇದು. ನಾಳೆ ಜಾತಕ ಹುಡುಕಿ ಇಟ್ಟಿರುತೀನಿ. ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರಲೋ ಹೇಗೆ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಯಾಕೆ, ನಾನೇ ಇತ್ಮಕಡೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ, ಹಾಗೇ ಬರುತೀನಿ, 
ನಾನು ಊದುವ ಶಂಖ ಊದಿಬಿಡುತೀನಿ; ನೀವು ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ, ಬಿಟಿ ರೆ 
ಬಿಡಿ. ಯಾವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿ, ನಂಬಿಕೆ ಇರಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ ' ಎಂದು ಏರಡು 
ಸಲ ಸೀನಿದರು! 

ಸತ್ಯ ಜೋಯಿಸರೆ? ಎಂದು ನಾ ಏರಿಸಿದೆ. ಸೀನು ಬರುವ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ನಂಬಿದರೆ ನ ೦ಬಿ, ಬಿಟ್ಟಿ ನೆ ಬಡಿ. ನಾನೇನೋ.. 


ಬಗೆದಂತೆ ಬಾಳು | ಶಿ ಹಿ 


ಪರೀಕ್ಸೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ನಮ್ಮೂರು 
ಹೊಸೂರು. ಹೊಸೂರು ಅಂತ ಅದರ ಹೆಪರು ಅಷ್ಟೆ; ; ಅದು ಊರೇ ಆಲ್ಲ 
ಹೊಸದು ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದಿರುವ ಅನೇಕ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲ 
ಒಂದು. ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯೂ ಅಲ್ಲ, ಈಜೆಗೆ ಒಂದು ಇನ್‌ಕಂನ್ಲೀಟ್‌ 
ಮುಡಲ್‌ಸ್ಟೂಲ್‌ ಸ್ಥಾ ಸ ಚತ ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ. ಹೆಸರಿಗೊಂದು ಸಣ್ಣ ಫೋಲಿಸ್‌ಸೆ ಸ್ಟೇಷನ್ಸ್‌ ಬೇರೆ 
ಇದೆ. ಒಂದು ಅಂಜೆಕಛೇರಿಯೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ರೈಲೂ ಇಲ್ಲ, 
ಬಸ್ಸೂ ಇಲ್ಲ. 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹೊಸೂರ ಹೆಸರು ಎಷೊ ಕಡೆ ಹರಡಿದೆ. ಹೊಸೂರಿಗೆ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿರುವವರೆಶ್ಲಾ ಹಲಸಿನಹಣ್ಣು ತಿನ್ನು ವಾಗ ಹೊಸೂ 
ರನ್ನ ನೆನೆಯದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೆ ನಮ್ಮ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ 
ದವರಿದಾರೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ, ಪರೀಕ್ಸೈ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾಗ, ಯಾರೋ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಒರುವವರೊಡನೆ ಅವರಿಗೆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ಮಾವಿನ ಕಾಯಿ ಕೊಟ್ಟುಕಳಿನಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಈಗಲೂ ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಕಾಗದ ಸ ರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ. ( ಹಾಳಾದದ್ದು ಆಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಕಂಡವರು ಯಾರೂ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವರು ಸಿಕ್ಕು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ. ) 


೩೮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಈ ಸಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಸೆ €ಷಸ್ರಿ ಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತುಕಥೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದೆ. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ನವರು" ಶಿವೂ, ಈ ಸಲ ಖಂಡಿತ ಯಾರ ಕೈಲಾದರೂ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಕಳಿಸಿ 
ನೊಡಬೇಕು. ಮರೆಯಬೇಡ, ಕಂಡೆಯಾ. ಲೋ ರಾಮು, ಶಿವ್ರ ಜೊತೆ 
ಸ ೇಷನ್ನಿಗೆ ನೀನೊಂದು ಗಂಟು ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡೊ ' ಎಂದರು. 
ನಮ್ಮ ಜನ, ದೂರದ ಸ೦ಬಂಧ, ಹಿರಿಯರು ಎಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. 
। ಪರೀಕ್ಸೇಲಿ ಪ್ಯಾಸಾಗಲಿ, ದೊಡ್ಡ ಹೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಲಿ' ಎಂದು ಹರಸಿದರು. 
ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು ಬಂದಿತು. * ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ) ಬರುತೀನಿ? ಎಂದು ಹೊರಟೆ. 

ನನ್ನೊಡನೆ ರಾಮುವೊ ಸೆ ೇಷನ್ಸಿಗೆ ಬಂದ. ಟಿಕೀಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸಿ ನಾನೂ ಕಡಿದು, ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ನೋಡಲು 
ಹೊರಟಿ. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿ ಗಾಗಲೇ ರೈಲು ಭರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೂ 
ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಗಾಡಿ, ಹನ್ನೆರಡು ಜನ 
ಕೂಡುವುದು--ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸ್ಥಳವಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಒಬ್ಬ ಗೌಡನೂ 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಗೌಡ " ಬನ್ಸಿ ಬುದ್ದಿ 
ಮಸ್ತಾಗಿ ಜಾಗ ಐತೆ? ಅಂದ. ತಲೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಅತ್ತಕಡೆ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಮೂರ್ತಿ-ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗ- ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾನು ತಲೆ ಹಾಕಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ, ಆಳವಾದ, ಅರ್ಥ 
ಪೂರಿತವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಆದರೆ ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಲ್ಲೆ; ನಮ್ಮೂರಿನ ಹೆಡ್‌ 
ಮಾಸ್ಟ್ರರ್‌- ಪೋಸ್ಟ ಕ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ರಂಗಣ್ಣನವರ ಅಳಿಯ. ಅವನೂ ನಮ್ಮ್ಮೂ 
ರಿಗೇ ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಜೊತೆಯೇ 
ಸರಿ. ಅವನೊಡನೆಯೇ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇನೋ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆದುಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಆಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೂ, ತೊನ್ನುಹಿಡುಕನೆಂದು ಅವನ 
ಸಹವಾಸವನ್ನು ದೂರಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಾನೊಬ್ಬನಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಮಾಡಿದ್ದರು. ಈ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಆ ಗೌಡಗೌಡಿತಿಯರನ್ನು 


ಬಗೆದಂತೆ ಬಾಳು ೩೯ 


ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಅವನ ಗಾಡಿಗೆ ಸುಳಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಹಳ್ಳಿಯವರು, ತೊನ್ನಿನವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂಬ 
ವಿಷಯ ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! ಪಾಪ, ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಒಕ್ಕುಡೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು ಜಾಗವಿಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಕರೆದರು. ಆದರೆ ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಜಾಗ ನೋಡಲು ಹೊರಟಿ. 
ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೇನು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೂರ್ತಿಯಿದ್ದ 
ಗಾಡಿಗೇ ಬರಲೇ ಎಂದು ಯೋಜಿಸಿದೆ. ಮನಸು ಬರಲಿಲ್ಲ, ಎದೆ ಅಳುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಜಾಗವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು; 
ಮೊದಲ ಘಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ಯಾವುದೋ ಗಾಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ--ಬೈಸಿ 
ಸೆೊಂಡೆ, ನೂಕಿಸಿಕೊಂಡೆ; ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷ ಮಾಡದೆ ೊನೆಗೆ ಒಂದು 
ಅಂಗೈ ಅಗಲ ಸ್ತಳ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಕುಳಿತ ಕೂಡಲೇ ರೈಲು ಹೊರಟಿತು. 


ವಿ 


ರೈಲು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸೂರನ್ನು ಎಂದಿಗೆ ಸೇರುವೆನೊ 

ಎಂಬ ಹುಮ್ಮಸಿನಿಂದ ಹುರಿದುಂಬಿ ರೈಲಿನ ವೇಗವನ್ನು ಮೀರಿಸಿ ೫ 
ಮನಸ್ಸು ಆಗಲೇ ಹೊಸೂರನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಹೊಸೂರಿನ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಚಿತ್ರವೇ. ಕಣ್ಣವುಂಂದೆ ಬಂದು ಜು ಮಗನು ಬರುತ್ತಾನೆಂದು 
ಕಾದಿರುವ ನಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆ-ಅವರ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಕಡೆ, ಅಣ್ಣ ಬರುತ್ತಾ 
ನೆಂದು ಕಾದಿರುವ ತಂಗಿಯ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಕಡೆ. ಆ ಮೂವರನ್ನು ಎಂದಿಗೆ 
ನೋಡುವೆನೋ ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹೃದಯ ಹೊನ ತ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಕೆರೆ--ತಿಳಿನೀರಿನಿಂದ, ಬಳಿ 
ದಾವರೆಯಿಂದ, ಅಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಿದಾವರೆಯಿಂದ, ಮೆರೆಯುವ ಕೆರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಈಜುತ್ತಾ, ಈಜುತ್ತಾ ತೇಲುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದರೆ" ಬಾಳೆಲ್ಲ ಈ ಕೆರೆಯಂತೆ. 
ತಿಳಿಯಾದ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಬಾಳು, ಹಿತಕರವಾದ ಬಾಳು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಈಜು 
ತ್ರಿದ್ಧರೆ- ಅಲ್ಲಿ ಜೊಂಡಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಪಾಚಿಯಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕೆಸರಿದೆ ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಣುವುದಿಷೆ ಕ್ಟ ಮೇಲೆ ನೀಲಿಯಾಗನ, ಅದು ಅಗಾಧ 


೪೦ ಮಾರ್ಗದೆರ್ಶೆಕ 


ವಾದ ಭವಿಷ್ಯತ್ತು; ಸುತ್ತಲೂ ಕೆರೆಯ ತಿಳಿನೀರು, ಆದೇ ಸವಿಬಾಳು; 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಕಾಣುವ್ರದು, ಬಿಳಿದಾವರೆಗಳು--ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಯಸಿ 
ಸ್ವಲ್ಪಪ್ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ರೆ ಕೈಗೂಡುವ ನ ನಲ್ಬ ಯಕೆಗಳು. ಇಂತಿರುವ ಜೀವನ 
ಬಲರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಹ ಸತ್ತರೆ, ಚ ಡಿ ಅಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಆ ಸಾವು 

ಸಾವಲ್ಲ; ಅನಂತವಾದ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗುತ್ತೇವೆ, 
ನಮ್ಮು ಆತ್ಮವು ಆನಂದಸ್ತರೂಪನಾದ ವಿಶಾ ತ್ಮ ನಲ್ಲಿ "ಒಂದಾಗುತ್ತ. ದೆ 
ವ೦ಬ ಈ ಭಾವನೆ ಬಂದು ಎಷು ಹೊತ್ತು, ಫಿ ಬೇಸರನಾಗುವುದಿಲ್ಲ, 
ಹರುಷಗಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ರೈ ಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗಲೂ 
ನನಗೆ ಇದೇ ಭಾವನೆ; ಯಾವಾಗ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಈಜುವೆನೋ ಎಂದು ತವಕ. 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ಎಷ್ಟೋ ಅಷೆ ಸಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದವನಂತೆ ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಅನ್ನಿ ಸಿತು, ಬಾಳೆಲ್ಲ ಕನಸಿನಂತೆ ಎಂದು; "ಮನಸಿ 
ನಂತೆ ಕನಸು ' ಎನ್ನುವಂತೆ 0562 ಸ ಎಂದು. 

ಹೀಗೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಾ ಭಾವಿಸುತ್ತಾ, ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ತೊಂದರೆ ಕೂಡ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಎರಡು ಘಂಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೊತ್ತು, ಕಳೆಯಿತು. ರೈ ಲು ನಿಂತಿತು. ನಾವು ಇಳಿಯಬೇಕಾದ ಸೆ (ಷನ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ರೈಲು ನಿಂತು ಗಲಾಟೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಚ್‌ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಆಚೆಗೆ ಹೋದೆ. ಬಸ್ಸು ಆಗಲೇ ಭರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಡಮಾಡ. 
ವದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದೆ. ಐದು ನಿಮಿಷ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹತ್ತಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿತು. 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಸವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಸಿ ನೊಳಗೆ ಹಿಂದುಮುಂಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಮೂರ್ತಿಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿಗೆ ಯಾಕ ಇಸ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ನನಗೆ ಸುಮಾರಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬಸ್ಸು 
ಛಾರ್ಜಿಗೆ ದುಡಿ ರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ 
ದುಡ್ಡು ತರದೇ "ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ, ಕಡೆಯಪಕ್ಟ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗು 
ಷಾ ದರೂ ತರದೆ ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ. ಏನೋ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣ, 
ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಬಗೆದಂತೆ ಬಾಳು ೪೧ 


ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಹತ್ತರ ಒಸ್ಸು ನಿಂತಿತು. ಹೊಸೂರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಮುಂದೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ದಾರಿ ಚೆನಾ ಗಿಲ್ಲ, ಕಾಲುದಾರಿ. 
ಗಾಡಿ ತಿರುಗಿತಿರುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮೆದಿರುವದರಿಂದ ದಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ... ಆದ್ದರಿಂದ ದಾರಿತಪ್ಪುವ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ನಡೆದುಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಮೂರು ಮೈಲುಗಳಷ್ಟು ನಡೆಯಜಿ ನೀ ಕಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ 
ಸಾಮಾನು ಅಷ್ಟೇನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. 

ನಮ್ಮೂರಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಬಲು ಇಷ್ಟ. ರೈಲುಪ ಯಾ 
ಣಕ್ಕೆ ರೈಲುಪ್ರಯಾಣ, ಒಸ್ಸಿಗೆ ಬಸ್ಸು; ಈ ಸುಖಪ್ರಯಾಣದ ಜೋತೆಗೆ 
ನಡಿಗೇರೂ ಇದ್ದರೆ ಸುಖ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ--ಒಬ್ಬಟ್ಟಿಗೆ 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ನಂಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಕೆಲವರು. 

ಈ ಸಲದ ಪ್ರಯಾಣದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗವಂತೂ ನನಗೆ ಒಹಳ ಸುಖ 
ಕರವಾಗಿ ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ನಾನು ಅರೆದಾರಿ ನಡೆದು 
ಹೋದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಎದುರು ಪಡುವಲ 
ದೆಸೆ, ಆಗತಾನೇ ಆಕಾಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಂಜೆಗೆಂಪು ಹರಡಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಬಾಂದಳದಲ್ಲಿ ಅರೆಮರೆಯಾದ *ೆಂಪುಸೂರ್ಯವ.ಂಡಲವು-- ಸಂಜೆವೆಣ್ಣಿನ 
ರಾಗಪೂರಿತವಾದ ಕೆಂಪುಮೊಗದಲ್ಲಿ ನರುದಂಬುಲದಿಂದ ಕಡುಗೆಂಪಾದ 
ನಗುವ ತ 

ರಾತ್ರಿ ಏಳು ಗಂಗೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹರುಷದಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ. 


ತಿ 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ತಂದಿ ತಂಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡು ತುಂಬ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಹೊಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಲ ಸುಖ ಬಯಸಿದ್ದೆನೋ ಅಷ್ಟು ಲ ಸುಖ ಮೊದಲು 
ದೊರೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೆರಡು ದಿವಸ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಆಲಸ್ಯ; ಏನೋ ತರೆ 
ನೋವು, ಮೆ್ಬಿಕ್ಸೆ ನೋವು, " ಅಪ್ಪ, ಆಮ್ಮ ಮಗೂ ' ಎಂದು ನಮ್ಮಮ್ಮ 


೪೨ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ನನಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೂಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಾಫಿ 
ಕಾಸಿಕೊಟ್ಟ ಸೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೇನೋ ಹೊರಹೊರಟು ಹೊಸೂರ 
ನೈಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುತ್ತಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ, ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ಬಿಡಲೊಲ್ಲಳು. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದೆ. ಮೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು, 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾದಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕು.-ಎಂಟು 
ಘಂಟೆ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು--ನಮ್ಮ ತಂದೆ, "ಶಿವೂ, ಏನು ಈಜುವುದಕ್ಕೋ? 
ಇವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಬೇಡನೆಂದರೆ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಖಂಡಿತ 
ಹೋಗಬೇಡ, ಮೈಕೈ ಬೇರೆ ನೋವು ಆಂತೀ ' ಎಂದರು. ಆದೇ ರಾಗವನ್ನೆ 
ಳೆದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ--" ಯಾತಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದೆ) ಪಾಪ, ಮೆ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಳು ಹೋಟ್ಕೊ ಟ್ರ, ಎಣಿ-ಪಣ್ಣೆ ಸತ್ರ ಒದ್ದು ತಿನ್ನೋದು. ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅನ್ಸವಿಲ್ಲ ನೀರಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಸೀಗೇಕಾಯಿ ಕಂಡು ಯಾವ ಜನ್ಮ 
ವಾಯಿತೋ. ಶಿವೂ, ಇವತ್ತು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ನೀರು ಹಾಕಿಕೂಳ್ಳಪ್ಪ. ತಲೆ 
ಬೇರೆ ನೋವು ಅಂತಿ. ತುಂಬ ಉಷ್ಣ. ? ಎಂದರು. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಎಂದೆ. 

ಇವತ್ತೂ ಈಜಿಗೆ ಕಲ್ಲುಬಿದ್ದಹಾಗಾಯಿತು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಅವನ್ನು ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ಕೂ 
ಆಚೆಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. ಕಾಗದ ಹಾಕಿ ಹಾಗೆಯೆ ಕೆಲವರನ ನಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣನೆಂದು ಹೊರಟೆ. ಅಂಜೆಕಛೇರಿಗೆ ಎಂದರೆ ರಂಗಣ್ಣ 
ನನರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದ ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಕೊಠಡಿಯೇ ಅಂಜೆಕಛೇರಿ, ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕಂಭಸಾಲಿನ ಜಗುಲಿ. 
ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಅಂಜೆಯ ಡಬ್ಬಿ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಜಗುಲಿ ಹತ್ತಿ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದೆ, 
000. ರಂಗಣ್ಣ ನವರು ಜೂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಹೇಳಿಸಿತು. ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮಾತುಕಥೆಯಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಸಂಭಾ 
ಷಣೆಯ ಧ್ವನಿ ನಿ. ಅವರಿವರ ಮಾತುಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನವ ಮಾತುಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಕುತೂಹಲವುಂಟಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಅದಕ್ಕೆ 
ಕವಿಕೊಟೆ ಟು ಮೂರ್ತಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೀನಸ್ವರದಿಂದಲೇ ನುಡಿದಂತಾಯಿತು. 

" ನಾನು ಇವತ್ತೇ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತೀನಿ ಮಾವಯ್ಯ. ' 


ಬಗೆದೆಂತೆ ಬಾಳು ಭಿತ್ತಿ 


"ಬೇಡ, ಮೂರ್ತಿ, ಬೇಡ; ಹೆಂಗಸರ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬಾರದು. ನಾನು ತಾನೇ ಏನಾದರೂ ಅನ ಬಾರದ್ದು ಅಂದನೆ? ಎಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟ, ನಿನ್ನ ಕರ್ಮ ಅಂದದ್ದು ತಪ್ಪೆ? ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣನವರು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಇವೆಲ್ಲಾ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳಂತೆ ತೋರಿದುವು. ಏನೋ 
ವಿಪರೀತ ನಡೆಯದೆ ಸಮಾಧಾ ನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ವಾಗ್ಯುದ್ದ ನಡೆದಿರಬೇಕೆಂದು ಯೋಜಿಸಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ " ಅತೆ ತಮ್ಮ 'ನವರ 
ಬಾಯೇ ಜೋರಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದೂ ಊಹಿಸಿದೆ; ಹಾಗೆ ಊಹಿಸಲು 
ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. 


ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ, " ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಖಂಡಿತ ಹೊರಡಬೇಕು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 


" ಇಷ್ಟರಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ' ಬಂದು ರಂಗಣ್ಣನವರು ಏನೋ 
ಒಂದು ಐಧವಾದ ಖಂಡಿತವಾಕ್ಕಿನಿಂದ ನುಡಿದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಜೋಡಿ 
ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ " ಪಟ್‌--ಪಟ್‌ ' ಎಂದು (ಟಸ್ಸೆ ಒತ್ತಲು 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. ಮೂರ್ತಿ ನೆಲವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಕೈಹಿಸುಕಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ--ಏನೋ 
ತಡೆದುಕೊಂಡು ನುಂಗಿಕೊಂಡ ದುಃಖ, ಆ ದುಃಖನಿವಾರಣೆಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಲು ಪುರುಷಪ್ರಯತ್ನ, ಅಗಾಧವಾದ ಚಿಂತೆ; ಏನು 
ಹೊಳೆಯಿತೋ ಏನೋ, ಕೊನೆಗೆ ಕಲ್ಲುಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ತೊರೆದ ವೈರಾಗ್ಯದ ಗೆಲವು-ಈ ಎಲ್ಲಾ ಭಾವನೆಗಳೂ ಒಂದಾದ 
ಮೇಲೊಂದು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿ ದ್ವವು. ಇದ್ದ 
ಕ್ವಿದ್ದ ೦ತೆಯೇ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ “ನಗೆ ತಾನೆ ನಕ್ಕನು- ಹುಚ್ಚ "ನಂತೆ. ತತೆ 
ಯೆತ್ತಿದಾಗ ನನ್ನನ್ನು: ನೋಡಿದನು. ಆಗ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ತೀಕ್ಸೃ ವಾಗಿತ್ತು, ರ್ಯ. 
ಇಳೆಯನ್ನೇ ನುಂಗಿಬಿಡುವಂತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಬನಿಸಿತು. ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಕೊರಳು ಬಿಗಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟಿ. 


೪೪ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


೪ 


ಎರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಜಿದರೆ ಮೈಗಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ 
ತೋರಿತು. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನವೂ ಈಜಲಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿ 
ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ ಹಾಗೆಯೇ ಐದು ದಿವಸಗಳಾ 
ದವು. ಆರನೇ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜೆ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆಗೇ 
ಮಲಗಿದೆ. ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ, ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎದ್ದು 
ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗುವದೇ ಖಂಡಿತ ಎಂದು ಶಪಧ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಬೇಗ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬಾರದು. ಎಂದು ಬೆಳಗಾಗುವದೋ ಎಂಬ ಆತುರ. 
ಎಂದಿಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಈಜುವೆನೋ ಎಂದು ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಆಲೋಚನಾಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರಾ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋದೆ. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ನಾಲ್ಕುವರೆ-ಐದು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಯಾರೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಏಳುವ ಹೊತ್ತೂ ಅಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಸದ್ದುಮಾಡದೆ, ಹಾಲು ಕುಡಿಯಲು ಹೊಂಚುತ್ತ ನಡೆಯುವ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ: 
ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕ ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿ. 

ಕೆರೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿಯೇ ನಡೆದು ಹೋದೆ. 
ತಂಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು; ಒಮ್ಮೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿ ಬೀಸಿ, ಹೆಂಚತಿ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹುಡುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆ 
ಯುವಂತೆ ಬೀಸಿ ತಕ್ಸಣವೇ ಅಯ್ಯೋ, ಪೆಟ್ಟಾಯಿತೇನೋ ಪಾಪ-- 
ಎ೦ದು ಸಂತ್ಸೆಸುವಂತೆ ಮತ್ತು ಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನ ತಲೆಗುರುಳನ್ನು ಸವರಿ 
ಕೊಂಡು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಬ್ಬುಮಬ್ಬಾಗಿತ್ತು. 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಉಲ್ಲಾಸ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಹರುಷ ಉಕ್ಕಿಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. "ಬಾಳುವುದೇತಕ್ಕೆ 1? ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ 
ಸೇಳಿಳೊಂಡೆ. "ಬಾಳಿನ ಒಬ ಲಿನ ಹರುಷವನು. ಹೀರುವದಕೆ. ' ಎಂದ 
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ಹೃದಯದ ಒಳದನಿಯೊಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ತು. "ಹೌದು, ಹೌದು; ನಿಜ, 
ನಿಜ? ಎಂದು ಆ ಸವಿನುಡಿಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಸುಸ್ವರ 
ದಿಂದ ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟತ್ತಾ ಸುಖನಿದ್ದೆಯಿಂದೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಾಗಲೇ ತುಸು ನಸುಗೆಂಪು ಹರಡಿತು. 

ಫೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ತಂಗಾಳಿ ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸು 
ತ್ಕಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅಲೆಗಳುಂಬಾಗಿ 
ಸೋಪಾನದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳಿಗೆ ಬಡಿಬಡಿದು ಮೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಆಂದು 
ಮಂದಮಾರುತ. ಕೆರೆಯ ನೀರು ಅಲುಗದೆ, ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತು" ನಾನು 
ಶಾಂತಿಯ ಬೀಡು, ಈಜಲು ಬಿದ್ದು ನನ್ನ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಫೆಡಿಸಬೇಡ ' 
ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ, ಆಚೆಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಆ ಬಳಿದಾವರೆಗಳ ಪುಂಜವು 
ಮಬ್ಬುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಬ್ಬುಮಬ್ಬಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ, ಶಾಂತಿಯುಕ್ತವಾದ ಮೊಗದ 
ಮಂದಸ್ಮಿತದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದೇ ತೀರದ ಆಜೆ ಒಂದು ತೋಟಿ] 
ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು; ನಾನು ಮನದಲ್ಲಿ ಬಗೆದದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಹೂಗುಟ್ಟಿ ತಲೆದೂಗುವಂತೆ ಗಾಳಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅತ್ತಇತ್ತ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ; ಏರಿಯ ಕೆಳಗೆ, ಎಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೆ, ಹೃದಯ 
ಹಿಗ್ಗುವವರೆಗೆ ಈಜಲು ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ-_ಸೋಪಾನಕ್ಕೆ ಒ೦ದು ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಏರಿ ಬಲು 
ಕಡಿದಾಗಿತ್ತು. ಈಜುವವರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಲೆಂದು ಧುಮುಕಲು ಒಂದು 
ಹಾಸುಗಲ್ಲನ್ನು ಏರಿಯ ಮುಂದೆ ಎರಡು ಮೊಳ ಚಾಚುವಂತೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಆ ಕಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಎಕ್ಕದ 
ಗಿಡ. ಕಾಚ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ ಮುದುರಿ ಆ ಗಿಡದ 
ಬುಡದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲೋ ತುಸ ಛಳಿಯಾಯಿತು. ಮೈ ಕೈಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸವರಿ, 
ಕೊಂಡು ಕಲ್ಲಿನ ತುದಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೆ. 

ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ದಿವಸಗಳಿಂದಲೂ ಬಯಸಿ ಆ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಗಿದಿಬ್ಬಿದ್ದೆ ನೋ ಆ ಬಯಕೆಯ ಕಟ್ಟು ಕತ್ತರಿಸಿದಂತಾಗಿ, 
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ಇನ್ನೇನು ಧಮುಕಬೇಕು, ಕೈ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದೈ,--ಎದೆ 
ರುಗ್‌ ಎಂದಿತು, ಕರುಳು ಹಿಂಡಿತು, ಕಾಲು ನಡುಗಿತು, ಮಂಜಿನ ಗಡ್ಡೆಯ 
ದರಷ್ಟು ಛಳಿ ಕೊರೆದಂತಾಗಿ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು, ತಲೆ ತಿರುಗಿತು; ಹಾಗೆಯೇ 
ಮೇಲೆಕ್ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಕೈಗಳನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಂದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ--ಅಂಧಕಾರ, ಅಂಧಕಾರ, ಸುತ್ತಲೂ ಅಂಧಕಾರ... 
ಐದು ನಿಮಿಷವಾಗಿರಬಹುದು, ಏರಿಯಮೇಲೆ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲುಹಾಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಗಾಳಿ ಒಮ್ಮೆ ಮೈಮೇಲೆ 
ಬಲವಾಗಿ ಬೀಸಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ಭಯಂಕರವಾದೊಂದು ಚಿತ್ರ ಬಂದು--" ನೋಡು, ನೋಡು? ಎಂದು 
ಎದೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚುನಂತಿತ್ತು...... 

ಯಾವುದೋ ಕೈಯೊಂದು ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತಡವಿ, ನನ್ನ 
ಕೈರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎಳದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಕೈ ತಣ್ಣಗೆ ಕೊರೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. "ಅಯ್ಯೊ ಹೆಣ ಹೆಣ ಎಂದು ಅರಚಿಕೊಂಡೆನಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೊ ನಾನರಿಯೆ. -ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕೈರಟ್ಟೆ 
ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿದ ಹಾಗಾಯಿತು" ಆಯ್ಯೊ ಹೆಣ, ಹೆಣ, ಹಾಳು ಹೆಣವೇ 
ಹೋಗು, ತೊಲಗು; ನಾನು ಈಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೂಗಿದೆನಂತೆ, 
ಈ ಸಲಕೈ ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

" ಶಿವೂ, ನಾನು, ಶಿವ್ರ--ಮಂಜಣ್ಣ. ಹೆಣ ಅಲ್ಲ, ನಾನು, ಶಿವ್ರ. 
ಏಳು, ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೀ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಕೂರಿಸಿ ತಾವು ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಶಾಲನ್ನು ನನ್ನ ಮೈತುಂಬ ಹೊದೆಸಿದರು. 
ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಚ್ಚರವಾದಂತಾಯಿತು. ಎಚ್ಚರದೊಡನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ ಲ್ಪ 
ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. 

ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ, ಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಮಂಜಣ್ಣ! ನಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವ. ಅವರು ನನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕು" ನಿನ್ನಂಥ ಅಂಜಬುರುಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಶಿವು. 
ಇದು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡೆ ? ನೀನು ಕಿರಿಚಿದ್ದು ಕೇಳಿ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವನು ಹಾಗೇ ಬಂದೆ. ಯಾವುದು ಹೆಣ, ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದರು. 
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ಮತ್ತೆ ಮೊದಲು ಕಂಡಿದ್ದ ಭಯಂಕರ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಈಗ ಬೆದರಲಿಲ್ಲ. (ಮಂಜಣ್ಣ ಬೇರೆ ಅಂಜುಬುರುಕ ಎಂದು 
ಹಾಸ್ಕಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ) ಆ ಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಕಂಡ ಚಿತ್ರವೋ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡ 
ಚಿತ್ರವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯಲು ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಹೆಣ, ನಿಒ 
ವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ಹೆಣ. ನಾನು ಕೆರೆಗೆ ಧುಮುಕುವ ಮೊದಲು 
ಕಲ್ಲೆಸೆವ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದದ್ದು, ಈಗ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ದಡದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಒರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಂಜಣ್ಣನವರೂ ಎವೆ 
ಯಿಕ್ಕುದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

. ಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಣ..!' ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡೆ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿ 
ದನೋ, ಇಲ್ಲ, ಕನಸೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೂಡಲಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಹುಟ್ಟಿತ್ತು, 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ "ಮೂರ್ತಿಯ 
ಹೆಣ ..!' ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಂಬಲಾರದೆ ಹೋದೆ. 

. ಮಾವ, ಮೂರ್ತಿಯು ಹೆಣ ಅಲ್ಲವೆ ನೋಡು! ? ಎಂದೆ. 

"ಹೌದು, ಶಿವು; ಮೊದಲು ನಂಬುವದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದೆ. ರಂಗಣ್ಣನವರ ಅಳಿಯ, ಮೂರ್ತಿ. ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ! 
ರೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಯಾಕೆ ಸತ್ತನೋ ' 

ಕ ಯಾಕೆ ಸತ್ತ ? ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಅರ್ಥ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಆದರೂ ನಿರ್ಧರವಾದ ಹೊರತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದೆವು. ಮಂಜಣ್ಣನವರೇ ಕಲ್ಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಟೆ ೈಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಬಟ್ಟೆ f ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. 

" ಶಿವೂ, ಒಟ್ಟೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಕಲ್ಲು ಹೇರಿ ಕಾಗದ 
ಇಟ್ಟಿ )ದೆಯಲ್ಲ, ತಗೋ ' ಎಂದು ನನ್ನ ಕೈಗೊಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟ ರು 
ಒಂದು ಕವರು, ಅಂಟು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಇತ್ತು, ಕನ್ನಡ 
ದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 4 ನನ್ನದಲ್ಲ ಇದು' 
ಎಂದೆ, 

. ಯಾವುದೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಪ್ಪ. ಅಂತೂ ಅಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ' ಎಂದರು 
ಮಂಜಣ್ಣ ನವರು. 


೪೮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶೆಕ 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆದನ ಬ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ. ಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಗದ; 
ತನ್ನ ನ ವರಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಅವನ ಹೆಣವನ್ನು ನಾನೇ 
ಮೊದಲು ನೋಡಬೇಕೆ? ಯಾರ ಕೈಗೂ ಸಿಕ್ಕದೆ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಕೈಸೇರ 
ಬೇಕೆ? ಏನೋ ನನ್ನ ಬಾಳೆಗೂ ಆವನ ಸಾನಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಕಾಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಮಾವ, ಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಗದ! ' ಎಂದೆ. 

"ಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಗದವೆ ! ?. ಎಂದು ಬೆರಗಾಗಿ, ( ಎಲ್ಲಿ ಓದು 
ನೋಡೋಣ? ' ಎಂದು ಬಹಳ ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ಕೇಳಿದರು. 


. ಮೊದಲು ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿಬಿಜೋಣ ' ಎಂದೆ. 
" ತಿಳಿಸದೆ ಉಂಟೆ, ತಿಳಿಸಲೇಬೇಕು. ಒಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗ 
ಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ. ಕಾಗದ ಓದಿಬಿಡು ' ಎಂದು ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ತವಕ 
ಗೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 

ಒಮ್ಮೆ ಹೆಣದ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಮೂರ್ತಿ ಏಕೆ ಸತ್ತನೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮತ್ತೆ ಮೂಡಿತು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆತಂಕವುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಕಾಗದ ಓದಿಯೇಬಿಡೋಣವೆಂದು ಓದತೊಡಗಿದೆ. 

"ಯಾರು ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಕಂಡರೂ ದಯವಿಟ್ಟು ಆದನ್ನು ಕೂಡಲೆ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ತಲುಪಿಸುವುದು. 

"ನಾನು ಯಾಕೆ ಪ್ರಾಣಹತ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡೆನೆಂದು ಯಾರೂ ಕೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿರುವವರಿಗೆಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಮೃತದೇಹವನ್ನು 
ನೋಡಿದನರಿಗೆಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಸಾವಿನ ಕಾರಣ ತಾನೇ. ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ, ನನ್ನಂಥವರು, ನನಗಿಂತಲೂ ಕೇಡಾಗಿರುವವರು ಜೀವಂತರಾಗಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದು. ದುಃಖಮಯವಾದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಯಾದರೂ ದೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ. ಕಹಿಯಾದ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಂಚವಾದರೂ ಸವಿಯನ್ನು ಕಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ 
ನಿರರ್ಥಕವಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಅಂಥವರೆಲ್ಲಾ ನ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದು 
ಒಳೆ ಯದು. 


ಮು 


ತ 


ಬಗೆದಂತೆ ಬಾಳು ೪೯ 


"ನಾವು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಬದುಕಿದ್ದೇನು? ನಿರಾಶೆಯಿಂದ 
ನೊಂದ ಹೃದಯವುಳ್ಳ ನಮ್ಮಿಂದ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಏನು ಉಪಕಾರ? ನಾನು 
ಸತ್ತದ್ದೇ ಲೇಸು. 

. ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 

"ಐದು ವರ್ಷ ತುಂಬುವವರೆಗೂ ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುದ್ದಿನ 
ಒಬ್ಬನೇ ಹುಡುಗು. ಐದು ವರ್ಷ ತುಂಬಿದಾಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸತ್ತರು. 

| ನನ್ನ ಎ೦ಟಿನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೊ ಕೊಂಚ 
ತೊನ್ನು ಹತ್ತಿತು. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟು | ಸೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥೂಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಜೊತೆಯ 
ಹುಡುಗರು ತೊನ್ನಿ ನವನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ದೂರಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ 
ತೊನ್ನು ಒಂದು ಅಡ್ಲಿಯೆಂದು ಏನೂ ಅರಿಯದ ಬಾಲರು ತಿಳಿಯದೆ 
ಹೋದರು. ಅಲ್ಲದೆ, ಹೆಜ್ಜಿಯ ಮೇಲಿನ ತೊನ್ನು ಅಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

.ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಆಗುತ್ತ, ನಾನು ಐದನೇ ಫಾರಂಗೆ ಒಂದ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಮೈಗೆಲ್ಲಾ ತೊನ್ನು ಹಬ್ಬಿತು--ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ 
ಕಾಸಿನಗಲ ಕಾಸಿನಗಲ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕೊರಳ ಮೇಲೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸ ಲ್ಪ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಏರಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟೆ ಮೈಮುಚ್ಞಿ 

ನ್ನ ಸ್ವರೂಪ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. . ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಹುಡುಗರು, 
ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದವರು, ನನ್ನನ್ನು ದೂರಮಾಡುತ್ತಾಾ ಬಂದರು. ಆವರಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಲು ನೊಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಕಿಲ್ಲದಿರುವ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಕೆಳೆತನ ಬಯಸುವುದೂ ಹುಚ್ಚು 
ಎಂದು ನಾನೇ ಅವರೊಡನೆ ಕಲೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ, ಎಲ್ಲೊ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದೆ. 

( ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಸೆಯಾಯಿತು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಿತ್ರಾ 
ರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಯಾರೋ ಬಂದು 
ನನ್ನ ಘೊರಳಿಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಬಿಗಿದರು. ನಾಯಿ ಹಸಿದಿತ್ತು, ಹಿಟ್ಟು ಸ 
ಹಳಸಿತ್ತು, . 


೫೦ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


"ನಾನೂ ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ 
ಯೇನೋ ಚೆಲುವೆಯೇ. ಹುಡುಗಿ ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಈಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 

" ಅಂತೂ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ತೊನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೂ ಏರಿತು. 
ತೊನ್ನು ವಿಕಾರಮಾಡುವುದೆಂದು ಅದುವರೆಗೂ ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಮದುವೆಯೊಂದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಯಾವ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ೦ದರೋ, ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಮೇಲೆ ತೀರಿಹೋದರು, 

"ಸರಿ ಎಲ್ಲವೂ ನೇರವಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ತೊನ್ನು ಬೇರೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೇ 
ಅಸಹ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

" ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಎರಡುತಿಂಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾವ ಅತ್ತೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದರು. ನಾನು ತೊನ್ನು 
ಹಿಡುಕನೆಂದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು 
ದೂರಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರೆದ ಕಾಗದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಮಂಜಸವಾಗಿ 
ಉತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಯಾವ ಕಾಗದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿರುವುದೆಂದು ಅರಿತೆ. 

" ಪಾಪ, ಅವಳೇನು ಮಾಡಿಯಾಳು. ಮುಖ್ಯ, ನಾನು ಮದುವೆಗೆ 
ಒಪ್ಪಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ನನಗೆ ಇಷು ಸೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ 
ಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ, ಯಾರಿಂದ ಸುಖದೊರೆಯಬೇಕು ? ಆದರೆ ನನ್ನಿಂದ, ವಿಕೃತ 
ಸ್ವರೂಪನಾದ ನನ್ನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಖದೊರೆಯುವ ಬಗೆಯೆಂತು ? 

" ನನಗೆ ತಾನೇ ಇನ್ನು ಸುಖವೆಲ್ಲಿ?' 

. ಓದುತ್ತಿರುವುದೆ ನನ್ನ ಸುಖವೆಂದು ಎನ್‌ಟೈನ್ಸ್‌ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಿದೆ. 
ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನದು ಕೊನೆಯ ಬೆಂಚು. ಯಾರ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ನಾನು 
ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಶೆ ಮರುಕವನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದೂಸಿಸಲಾರೆ. 
ಕೆಲವರು ಮೌನದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಬಗೆದಂತೆ ಬಾಳು ೫೧ 


" ಪರೀಕ್ಸೈ ಮುಗಿಯಿತು. 

" ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಬದುಕಿರಲಿ ? ನನ್ನ ಹೊಟೆ ಶೆ ಹೊರೆಯಲು ಬದು 
ಕರಲೆ ? ನನ್ನ ಯಾವ ಆಸೆಗಾಗಿ, ನನ್ನ ಯಾವ ಆಸೆ ಕೈಗೂಡುವುದನ್ನು 
ನೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಬದುಕಿರಲಿ? ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು. ತಾವರೆ 
ಗೊಳದಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಜೊಂಡು; ನಾನು ಲೋಕಕೆ ಅನಿಷ್ಟ. ನಾನು 
ಸಾಯಬೇಕು. ಸಾಯುವುದೊಂದೇ ನನ್ನ ಆಸೆಯಾಗಿತು,. 

" ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. 
ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಬಾಳುವುದಾದರೆ, ಅವಳಿಗೂ ತೊನ್ನು 
ಹಿಡಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಬಾಳೊಣವೆಂದು ಈ ಊರಿಗೆ 
ಒಂದೆ. ನನ್ನ ಆಲೋಚನೆಯೇನೊ ಕ್ರೂರವಾದುದೇ. ಅವಳಿಗೇಕೆ ತೊನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಬೇಕು? 

. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. ಮಾತಿಲ್ಲ, ಮೊದಲು 
ಮೌನ. ಅವಳು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚೆಲುವೆಯೇ. ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ಒಂದು ಸಲ ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಮನ 
ದಣಿಯ ಕಂಬನಿಗರೆದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳೊ ್ಸೀಣವೆಂದೆನಿಸಿತು. ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೋದೆ. ಏನೋ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಹರಿದು ಬಂದು ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದು 
ಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 

"ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. ಅವಳೆ ಅದುವರೆಗಿನ ಮೌನದ 
ಅರ್ಥವನ್ನೆಲ್ಲಾ-4 ಅಯ್ಯೊ, ನಾನು ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿದೆನೋ ಎಂಬೆರಡು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಅವಳ ಮನಸಿನ ಬಗೆಯನ್ನ ರಿತರು. ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ನೆವ 
ದಿಂದ ಅಂದರು. ಅವರದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಹೆತ್ತ ಕರುಳು. ತಂದೆ 
ನುಡಿದದ್ದು ಇಷೆ ಸ " ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟ, ನಿನ್ನ ಕರ್ಮ? ಎಂದರು. 

"ಹೌದು; ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಉತ್ತರ ಅದು. ಹಾಳು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ 
ಹೆದರದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಅವರ ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು ಅವರು ನೇರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು; ನನ್ನ ಕರ್ಮವನ್ನು ನಾನು ತೊಡೆದು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ. 


೫೨ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


" ಎಂತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಬದುಕಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸುಖ 
ಎಲ್ಲ. ಈ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನಾನು ಮುಂದುಗಾಣದೆ ಹೋದೆ. ಖಂಡಿತ 
ನಾನು ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಒಪ್ಪಿ ಅವಳನ್ನು ಆಮರಣಾಂತದ 
ದುಃಖಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿರುವನೇನೋ? ಅಂತೂ ಮಹಾ ಪಾಪಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿ 
ದ್ವೇನೆ. ಸಾವೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ. 

. ನನ್ನ ಸಾವಿಗೆ ಯಾರೂ ಕೊರಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಇದೇ ನನ್ನ ಕಡೆ 
ಗಾಲದ ಬಯಕ. ? 

೫ sk ಬ ಇ ಜೇ 

ಕಾಗದ ಓದಿದ ಕೂಡಲೆ ರಂಗಣ್ಣನವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ, 
ಹಿಂದಿರಿಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಣ ನೋಡಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿ೦ದಲ್ಲ, ಬಾಳಿನ ಭಯಂಕರವಾದ, ದುಃಖ 
ಮಯವಾದ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಏದೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ. 
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ಆದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋದೆ. ಆರು ಘಂಟಿ 
ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಹೊಸೂರಿನ ಕೆರೆಗೆ ಆಗಲೇ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರಿಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಒಂದು 
ದಿವಸಕ್ಕಾಗಲೇ ಜನರು ಕೆರೆಯನ್ನು ತೊರೆದ. ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಆದರೆ ಎಸು ದಿನ 
ಹಾಗೆ ತೊರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ? 

ನನಗೂ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಡಲು ಮೊದಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ, ಮೂರ್ತಿ ಸತ್ತ ಜಾಗವನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿತು. ಹೌದು, ಮೂರ್ತಿ 
ಸತ್ತ ಜಾಗವನ್ನು, ಮೂರ್ತಿಯನ್ನ ಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವದು 
ಇನ್ನು? ಜೀವಂತನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನು ನನಗೆ ದೂರ. ಅವನ ತೊನ್ನು 
ನನಗೆಲ್ಲಿ ಬರುವದೋ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ದೂರ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಹೌದು, ನಾನೇ ದೂರ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ತೊನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೇಕೆ ಅಂಟಬೇಕು ಎಂದು 
ಅವನು ನನ್ನೊಡನೆ ಕರೆಯಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ -ನಾನು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ 


ಬಗೆದೆಂತೆ ಬಾಳು ೫೩ 


ಹಾಕಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಬಾ ಎಂದೂ ಕರೆಯದೆ 
ಇದ್ದದ್ದು. " ನೀನು ಬರಬೇಡ, ನೀನೇಕೆ ಬರುವೆ' ಎಂದೆನ್ನುವಂತೆ ಆಳ 
ವಾಡ ಅರ್ಥ್ಧಪೂರಿತವಾದ ಡೃಷ್ಟಿ ಇತ. ನನ್ನ ನು ನೋಡಿದನು. ಆದರೆ 
ಅಂದು ನಾನೂ ಹಿಂದೆಗೆದದ್ದು ತಪ್ಪು, ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಅಂತರವನ್ನು 
ನಾನೇ ಆಂದು ಅಳಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಅವನೊಡನೆಯೇ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಅವನ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಉಲ್ಲಾಸಕರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ಚೆನಾ ್ಸಿ ಗಿತ್ತು!. . ಅವನು ಮಾವನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, 
ನಡೆದ. ವೃತ್ತಾ ೦ತವೆಲ್ಲವ ನ್ನೂ ಆಗಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನಪಡಿಸಿದ್ದರೆ ಲೇಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು | ಅವನಿಗೆ ಗೆಳೆತನದ ಗಂಟುಬಿದ್ದು, ಈ 
ಲೋಕವನ್ನು ಉಳಿಯಲು ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನೇನೊ! ನನ್ನ ಒಂದೊಂದು 


ಲ್ಲ 
ನಲ್ಲುಡಿಯೂ ಅವನಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆ ಮನೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಬೆಳಕುಗಂಡಿಯನ್ನು 
ತೆರೆಯುತಿ ಶ್ರಿದ್ದಿತೇನೋ!....ಆ೮೦ದು ಈ ಯೋಜನೆಗಳೆಂದೂ ಹೊಳೆಯ 


ಅಲ್ಲ, ಮೂರ್ತಿ ಬೀಕಾಗಿಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರ !--ಸಾವು ಬೇಡದವರನ NR ಬೇಕಾದವ 
ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತ ದೆ! ಇಂದು ಮೂರ್ತಿ ಬೇಕು, ಅವನು 83 ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಬರುವನೆ ? 

ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ, ಹೆಣವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೆನೋ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಅತ್ತ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನು ಅರೆವಾಸಿ ಮುಳುಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಆಕಾಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಎ೦ದೂ ಇಲ್ಲದ ರಕ್ತವರ್ಣ. 

ಒಮ್ಮೆ ಕೆರೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹರಿಸಿ ದೆ. ನನು ಆಂದು 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಯಠಾವನ ಕೆರೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನೆದು ಬದನೆ ನೀ ಕಣ್ಣಾ ರೆ ಕಂಡುದ 
ಕ್ವಾಗಿ ಹರುಷಗೆೊಂಡಿದ್ದೆನೋ ಆಸು ಸೌಮ್ಯ: ಜಾ ಚಿತ ವನ್ನು ಇಂದು 
ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ರವಿ ಮುಳುಗಿದನು. ಅಂದಿನ ಬೆಳಗಿನಂತೆಯೇ ತಂಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಶ್ಶ ಬ್ದ, ವಣ್ಣೆಲ್ಲೂ ನಿಶ್ಶ ಬ್ರ. ನಡುನಡುವೆ ಆ ಮೌನ 
ವನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಹಾಡಿನಲ್ಲೂ ಇ೦ಪಿಲ್ಲ. ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ನೋಡು 
ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಮು ಸುಕುತ್ತಿದ್ದ ಮಬ ನಲ್ಲಿ ಆ ಬಿಳೆದಾವ 
ರೆಯ ಪುಂಜವ್ರ ಎಲ್ಲೋ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 


ಓಗಿ 


೫೪ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಒಂದು ವಿಧವಾದೆ ಶಾಂತಿ; ಸೌಮ್ಯ-ಭಯಂಕರವಾದ ಶಾಂತಿ, ನಾನು 
ಅಂದು ಅನುಭವಿಸಿದ ಸೊಗಬಾಳಿನ ಶಾಂತಿಯಲ್ಲ. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಳಂತೂ ತೀರಿತು; ಇನ್ನು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ? ಸಮಾಜ 
ಬದ್ಧರಾದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಆ ಮುದ್ದು ಹುಡುಗಿಯ ನೆನಪು 
ಬಂದಿತು. 

ನನ್ನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಕೆ ಒಂದು ಕಣ್ಣೀರಿನ ಥೆರೆಯಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಮಬ್ಬು ತೀರ ಮುಸುಕಿತು. ಇರುಳು ಇಳೆಯನ್ನು ನುಂಗಿತು. 
ಹಗಲಾದ ಮೇಲೆ ಇರು ಳಾಗಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಅದೇ ನಿಯಮವೆಂಬಂತೆ 
ತೋರಿತು. 

ಆದರೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಹಗಲು ಕೂಡ ಮಬ್ಬು ಮಬ್ಬಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ಬಗೆದಂತೆ ಬಾಳು! 


ಸರೋಜಳ ಬೊಂಬೆ. ಅ ಹ ಸ 


" ಅರಳುತ್ತಿರುವ,--ಆರಳಿದುದಲ್ಲ--ಅರಳುತ್ತಿರುವ ರೋಜಾ ಹೂ 
ಗಳಂತಿರುವ ಮುದ್ದಾದ ಸಣ್ಣವಾದ ಕೆನ್ನೆಗಳು. ರೋಜಾ ಹೂವಿನ ಕೆಂಪು 
ಹೊಳಪಿನ ಛಾಯೆಯೇ ಮುಖದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಿದಿದೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುವ 
ನಸು ಗುಲಾಬಿಯ ಬಣ್ಣ. ಧಳಥಳನೆ ಹೊಳೆಯುವ ನೀಲಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು; 
ಶೈಶವಸರಳತೆಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳವು. ಗುಂಗುರುಗುಂಗುರಾದ 
ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕುರುಳೋಳಿ ಏನೋ ಬಹಳ ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದೆಯನ್ನ 
ಬಹುದು ವರ್ಣನೆ; ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೊಂಬೆ ಕಂಡದ್ದು 
ಹೀಗೆ. ತ 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ, ನವರಾತ್ರಿ ಬಂತೆಂದರೆ ಬೊಂಬೆ ಕೂರಿಸಿ ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಸೌಂದರ್ಯವುಳ್ಳ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು 
ಕೂರಿಸೋಣವೆಂದು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದು ಬೊಂಬೆ, ಆದರೂ 
ನನಗೆ ಬೇರೆ ಅದು ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಜೀವವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು ಆ 
ಬೊಂಬೆಗೆ? ಅದರ ಕಿರಿಕಂಗಳಲ್ಲಿ, ತೊದಲುಮಾತನ್ನು ಬೀರಲು ಸರ್ವ 
ಸಾಹಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಮಲವಾದ ಕಡುಗೆಂಪಾದ 
ಆ ಕೊಂಕುತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ, ಜೀವವು ಉಕ್ಕಿ ಬರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅದರ ತುಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಂದರು--ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಸರಕ್ಕನೆ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಮಂಡೆಡ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಏನೋ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾದಂತಾಯಿತು. ನಾನು ಬೊಂಬೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ದನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಕಂಡ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯೇಕಾಗಬೇಕು? ಏಕೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ಅಂತೂ ಹಾಗಾದದ್ದೂಂಟು. 


೫೬ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


. ಅಯ್ಯೋ, ನಾಚಿಗೆಗೇಡೇ ಸರಿ. ಬೊಂಬೆಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುತಾನೆ. 
ನಿನಗೆ ಬೇಗ ಮಗುವೊಂದಾದರೆ ಈ ಬರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡಬಹುದು, 
ಅಲ್ಲವೆ?? ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕರು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಗುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಹೌದು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 
1 ಎಲ್ಲಿ, ಬೊಂಬೆ ಕೊಡು ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಕೊಟ್ಟೆ ಮ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು, ದೀರ್ಫಶ್ವಾಸವನ್ನೆಳೆದು ಆ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಎದೆಗಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಎದೆಗಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹರಿಸಿಬಿಡುವಂತೆ ಅದರ ಸಣ್ಣ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಮನದಣಿಯ ಒಂದು ಮುತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು, ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು, ಅನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಅವರು ಖಂಡಿತ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮನೋಭಾವವನ್ನ ರಿತೆ. ಅವರ 
ಹೃದಯದ ಇರಿತವು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ತಾಗಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ನಿಂತೆ, 

ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆಯೇ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ದೂರ 
ಚಾಚಿ, ಅಳಲನ್ನು ಅದುಮಿ, ನಗೆಯನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಾ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ದಿಟಿ ಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. ತಂಬನಿಗಳೆರಡು 
ಆವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬಗುಳಿದುವು. 

"ಸರೋಜಾ! ಅಯ್ಯೊ, ಸರೋಜ! ಸಾಯೋವಾಗಲೂ ಬೊಂಬೆ 
ಯನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲೆ. ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೂ 
ಬೊಂಬೆಗೆ ಮಣಿಯ ಸರ ಪೋಣಿಸಿ ಹಾಕಿದೆ, ಫ್ರಾಕ್‌ ಹೊಲಿದು ತೊಡಿಸಿದೆ. 
ನೀನು ಮಾಡಿದ ಸರ, ನೀನು ಹೊಲಿದ ಫ್ರಾಕ್‌, ನಿನ್ನ ಬೊಂಬೆ. ನೀನೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲೆ! ನೀನು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೊಂದು ಪುಟ , ಮಗು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, 
ಈ ಬೊಂಬೆಯ ಹಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಫ್ರಾಕ್‌... .ಅಯ್ಕೊ, ಬರೀ ಭ್ರಾಂತಿ. ನೀನೇ ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಮಗು 
ಬಲ್ಲಿ ಬಂತು. ಸರೋಜಾ! ಸರೋಜಾ!” ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. 


ಸರೋಜಳ ಬೊಂಬೆ ೫೭ 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿ೦ದಲೂ ಕಂಬನಿಗಳೆರಡುರಳಿದುವು. 

ಸರೋಜ ನನ್ನ ಸೋದರಿ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಂಗಿ. ತನ್ನ ತಸೂತಿಗೆಲಸ 
ಕೈಲ್ಲಾಾ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಚಿತ್ರ ಒರಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ನಿಪುಣೆ. ಒಲು ಜಾಣೆ. 

ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ, ಮನೆ ತುಂಬ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು, 
ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗ್ಯವೂ ಇದ್ದಿತು. ಆವಳ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪಿದ ವರರಿಗೆ 
ಕೊಟ ಶೆ ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂ ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವಾಗಿ 
ದ್ವರೇನು, ಜೊತೆಯ ಹೂ ಮೊಗ್ಗು'ಗಳೆಷ್ಟಿದ್ದರೇನು, ಗಿಡವೆಷು ಕ್ಲ ಸೊಂಪಾಗಿ 
ದ್ದರೇ ನು, ವ೦ಂದವರಾರುತನು ಎಷ್ಟು ತಂಪಾಗಿ ಬೀಸಿದರೇನು--ಆದೊಂದು 
ಹೂವನ್ನು ಮೊಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಹುಳು ಕೊರೆದ ಮೇಲೆ? ನನ್ನ ತಂಗಿ ಹಟ್ಟು, 
ರೋಗಿ. ದೇವರು ಅವಳಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ರೋಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನರಳಿ ನರಳಿ ಸತ್ತಳು. ಸತ್ತಾಗ ಆವಳಿಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಪು ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ. 


ಹಬ್ಬಹಬ್ಬಕ್ಕೂ ಸರೋಜಳ ನೆನಪಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ರೋದಿಸುವರು. ಹೋದ ನವರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಓಡಾಡಿಕೊಂಡದ್ದೆಲ್ಲ 
ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿರಬೇಕು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಆ ನೆನಪನ್ನು ಕೆಣಕು 
ವ್ರದಕ್ಕೆ ಆ ಬೊಂಬೆ ಬೇರೆ. 


ಆ ಬೊಂಗೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅನ್ನೂ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ 
ಇದ್ದರು. ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. 
ಆವರ ದುಃಖದ ಉದ್ವೇಗವು ಮತ್ತೆ ಉಕ್ಕು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ" ಆಯ್ಕೊ, ಸರೋಜಾ! ' ಎಂದು ಕರಿಚಜಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೇನು ತಲೆ 
ತಿರುಗಿ ಬೀಳಬೇಕು ಅಮ್ಮಾ ಎಂದು ನಾನು ತಡೆದು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 
ಅಮ್ಮ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನೇನೋ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೊಂಬೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನುಚ್ಚು ನೂರಾಯಿತು. 


ನಮ್ಮ ಸರೋಜಳ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಬೊಂಬೆಯೂ ಹೋಯಿತು. ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದೆಯೋ ಏನೋ. ಬೊಂಬೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಮತ್ತೊಂದನ್ನು 
ತರಬಹುದು. ಸರೋಜ? 


೫೮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ನಾನೇನೋ ಬೊಂಬೆ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅಷ್ಟು ಮರುಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಸರೋಜನಂಧ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯೇ 
ಬದುಕಿ ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಬೊಂಬೆಯದೇನು ಶಾಶ್ವತವೆಂದು ನನ್ನ 
ಬಾವನೆ. 

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ರೋದನವು 
ಮಿಗಿಲಾಖಿ. ತು. 

(ಅಮ್ಮಾ ಅಳಬೇಡವಮ್ಮಾ. ಅತ್ತತ್ತು ಕಣ್ಣಿಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತೀಯೆ 
ಅಷ್ಟೆ, ಬೇರೊಂದು ಬೊಂಬೆ ತಂದರಾಯಿತು, ಸುಮ್ಮನಿರವನ್ಮಾ' ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಹೋದೆ. 

ಸಮಾಧಾನೋಕ್ತಿಗಳಿ೦ಂದ ದುಃಖ ಶಮನವಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ದುಃಖವೆಂಬುದೇ. ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

.(ಸರೋಜಳ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದೂ ಇಲ್ಲವಾಯಿತೇ?' ಎಂದು ಅಳು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

. ಅಳಬೇಡಮ್ಮ, ಅಳಬೇಡಮ್ಮ ' ಎಂದು ಎಷೆ ಷ್ಠೊ ಶಲ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಿದೆ. ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತೆಲ್ಲಾ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ತರು. ನವರಾತ್ರೆ 
ಒಂಭತ್ತು ದಿನವೂ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಸರೋಜಳನ್ನು ನೆನೆನೆನೆನೆದು ಕಂಬನಿ 
ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾವು ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾಸ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಎಷ್ಟಾಗಲಿ 
ಹೆತ್ತ ಹೆಂಗರುಳಲ್ಲವೆ? ಉಳಿದೆಷ್ಟು ಜನ ಮಕ್ಕುಳಿದ್ದರೂ ಸರೋಜ ಇದ್ದ 
ಹಾಗಾಯಿತೆ? ಇನ್ನಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಸರೋಜ ಮತ್ತೆ ಹುಟಿ | 
ಬರುವಳೇ? 

ಇನ್ನು ಎಷೆ ಹ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರೂ ಸರೋಜಳ 
ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ತಂದಂತಾಗುವುದೆ? 

ಸರೋಜಳಿಗೆ ಕೊರಗುವುದಂತಿರಲಿ, ಸರೋಜಳ ಬೊಂಬೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಕೊರಗುವರು. 


ಸೋದರರು 4 ಆ2ೌ 0 


ಆಣ್ಲಾ ತಮ್ಮುಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅಣ್ಣ ಹರಿಸಿಂಗ್‌] ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಣಸಿ೦ಗ್‌ ಅವನ ತಮ್ಮ. 

ಹರಿಸಿಂಗ್‌ ಬಳೆ” ಟೆ ಮೈಕಟ್ಟು ಕಳ್ಳ ವನು; ಸ್ತಾಭಾವಿಕವಾ ಇಗಿ ಬಲಿಷ್ಠ 
ವಾದ ಅವನ ನೀಳ್ಟೋಳುಗಳು ಕಬ್ಬಿ ಸೆ ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಒಡೆದು 
ಒಡೆದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬರಿಷ್ಕವಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನ ಮೈಕಟ್ಟಿಗೆ ತಕ್ಕ ಎತ್ತರ. 
ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಸುಂದರನಲ್ಲ. ಕುರೂಪಿಯೂ ಅಲ್ಲ. 

ಲಕ್ಷ್ಮ ಣನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗನೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ವಯಸ್ಸು ಅಪ್ಪತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ಅಣ್ಣನಿಗಿರುವಂತೆ ದೇಹದಾರ್ಡ್ಯದ ಸಂಪತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೌಂದ 
ರ್ಯದ ಸೊಂಪು ಅವನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಬಹಳ 
ಸ ಲ್ಪ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದು ವ್ರ. ನೆಲದಾಳದ ಕೇಲಸದ ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಅವನೆ ಸೌಂದ 
ಜತೆ ಬೆಳಕನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮುಸುಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬ. ರೂ ಒಂದೇ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಉಳಿ ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಒಡೆದು ಕೆಡವುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ 
ಇಬ್ಬರ ಎಟುಗಳೂ ಒಂದಾದಮೇಲೊಂದು ಜು ಕಾಲದಿಂದ, 
ಲಯಬದ್ಧ ವಾಗಿ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದು ವ್ರ. 

ಅಪರಿಬ್ಧ ರ ಬಾಳೂ ಅಂತೆಯೇ "ಇದುವ ರೆಗೂ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಲಯಾನುಗುಣವಾಗಿ ಸ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದರೆ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಗಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. 


೬೦ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಲಕ್ಷ್ಮಣನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಾಗಲೇ ಬೇಸರ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅಣ್ಣನು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅಣ್ಣನು "ಅವಳಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆ 
ಯಲ್ಲರ್ಧವನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಸರಿ 
ಯಾದುದಲ್ಲವೆಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದನು. ಈ ಗಣಿಯ ಹಾಳು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು,: 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋದರೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊರೆನುಕೊಂಡಂತಾಗವುಡದು, 
ಸರಿ; ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೊಂದಿ ಷ್ಟು ; ಹಿಟ್ಟು , ದೊರೆಯು 
ತ್ರದೆ;. ...ಅವಳಿಗಾಗಿ, ಯಾರೊಡನೆ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿನವರೆಗೂ 
ಬೆಳೆದು ಯಾರ ಹೃದಯವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನದನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿಳೊಂಡಿ 
ದೃನೋ ಅವಳಿಗಾಗಿ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಡವೇ? ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ತಾನು ಅಣ್ಣನ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ವೋಷಿಸುವ ಭಾರದಲ್ಲರ್ಧ 
ವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳಬೇಡವೆ ? ಆದ್ದರಿಂದ ಅಣ್ಣನೊಡನೆಯೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತನು. 
ಸೋದರರಿಬ್ಬರು ಒಂದೇ ಕಡೆ ಸೆಲಸಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಅಪರೂಪ. 
ಆದರೆ ಅವಳು... . ಅವಳು ಇಬ್ಬರ ಬಾಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಗಿದಿದ್ದಳು. 


"ಅವಳು ? ಯಾರು? 


"ಅವಳು--ಅವಳ ಹೆಸರು ಬೇಕಿಲ್ಲ--ಆ ಸೋದರರಿಬ್ಬರ ತಾಯಿಯ 
ಕಡೆಯ ದೂರದ ಸಂಬಂಧದವರ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಹುಟ್ಟಿದೊಡನೆಯೇ 
ತಾಯಿ ತೀರಿದಳು. ತಬ್ಬಲಿ ಮಗುವನ್ನು ತಂದೆ ಬಲು ಆದರದಿಂದ ಸಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಕಷ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕಷ್ಟವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ, ಸಾವಿನ 
ಮೇಲೆ ಸಾವನ್ನು ತಂದು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ವಿಧಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಉಲ್ಲಾಸ, ಒಂದು ಬಗೆಯೆ ಆಟಿ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಉಲ್ಲಾ 
ಸವೋ ಆಟಿವೋ ಎಂತಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆದುಬಂದಿರುವುದರಿಂದ 
ಅದು ಒಂದು ವಿಧಿನಿಯಮ. ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದ 
ಕ್ವಿಲ್ಲ, ತಂದೆ ತೀರಿದನು. ಅರ್ಧ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತಿನ ಮೇರೆ, ಅರ್ಧ ನಿಜ 
ವಾದ ಕರುಣೆಯಿಂದ, ಹೀರಾಸಿಂಗ್‌ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಗೂಸನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಾಕಾತ್ತಿದ್ದನು. 


ಸೋದರರು ೬೧ 


ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಲಕ್ಷ್ಮಣನೂ ಅವಳೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿಸಿಚಿಳೆದವರು., 
ಅವನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಎಶಡು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ತಮೆ. ಅವಳು ಎಂದೂ 
ಹರಿಸಿಂಗನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಳೆಕೆಯಿ.೦ದ ನಡೆದುಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. ತನಗಿಂತ 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವನು ಎಂದೋ ಏನೋ. 

ಹೀಗಿರಲು ಹೀರಾಸಿಂಗನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಕಾಲವಶಳಾದಳು. ಅಂದು 
ಇವಳಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ. ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವಳಾದರೂ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲರ್ಧ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಾನೇ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಅವಳಿಗೆ ನೆರ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೀಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಶರೀರವೆರಡು, ಹೃದಯ 
ವೊಂದು. 

ಹರಿಸಿ೦ಗನು ಇದನ್ನರಿತಿದ್ದನು. ಅವನ ಹೃದಯವೂ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ 
ಅವಳ ಕಡೆಗೇ ಒಲೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ತಮ್ಮ. .. .ತಂದೆ 
ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ. i «ಮನಸನ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಹರಿಸಿಂಗನು ಆಗಲೇ ತಂದೆಯ ಜೊತೆಗೂ ಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಗ ಮಾಡಿ 
ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೀರಿ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ತಂದೆಯ ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ನೆರವಾದನು. ತಂದೆ ಹರಿಸಿಂಗನನ್ನೇ ಒಂದು ತುಸು 
ಹೆಚ್ಚು ಆದರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. 

ತಂದೆ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಹರಿಸಿಂಗನಿಗೆ ವಿವಾಹ 
ಮಾಡಿಸಿ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಾಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ, ತನ್ನ ಅಭೀಷ್ಟವನ್ನು ಇಬ್ಬರ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೂ ಹಾಕಿ 
ಅವರ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಕೋರಿದನು. ಹರಿಸಿಂಗನು ಒಳಗೊಳಗೇ ಹಿಗ್ಗಿ, 
( ಅದಕ್ಕೇನು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಗಲಿ ? ಎಂದು ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನಿ ತನು. ಅವ 
ಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ವ3”ನದಿಂದಿದ್ದಳು. 

ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಮೌನವು ಸಮ್ಮ ತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ತಂದೆಯ ಬಯಕೆ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಮದುವೆ 
ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಅವನು ಅಷ ರಲ್ಲಿಯೇ ತೀರಿಹೋದನು. ಸಾಯುವ 
ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಯಸಿ ಸತ್ತನು. 
ಅವನು ಮಡಿವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ. 


೬೨ ಮಾರ್ಗದರ್ಶೆಕೆ 


ತಂದೆಯ ಸಾವಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೊರಗಿದರು. ತಂದೆಯ ಸಾವಿಗಾಗಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿನಿಂದ ಕುಗ್ಗು ವವರು ವಿರಳ. 

ಈ ಸಾವಿನಿಂದ ಅನೇಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾದವು. ಲಕ್ಕ ೬ನೆ ಹೃದಯೆ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯಾಗಲೇ ಶಲೆ ಹಾಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಸೆಪಡುವ್ರದು ಅವನ 
ಜಾಯಮಾನ. ನಿರಾಸೆಯನ್ನು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಮುರಿದನು. ತಾನು ಅವಳಿ 
ಗಾಗಿಯೇ ಜೀವಿಸುವುದೆಂದು ತಿಳಿದನು. 

ಆದರೆ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಬೇರೂರಿತು. 
ಆ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಲಕ್ಚ್ಮ್ಮಣನಿಗೆ ಹೇಳಲು ಮಾತ್ರ ಬಾಯಿ ಬರದು. 

ತಂದೆಯ ಸಾವಿನಿಂದ ಹರಿಸಿಂಗನಿಗೆ ಮನೆಯ ಯಾಜಮಾನ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಹಕ್ಕು, 
ತಂದೆಯ ಇಚ್ಛೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಅಆ ಹೆಕ್ಸಿನಿಂದ ಒಂದು ಆಧಿಕಾರ ದೊರೆಯಿತು, 

ತಂದೆ ತೀರೆದ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಸಣನೂ ಆಣ್ಣನೊಡನೆ ಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಷ್ಟು ಸವೀಪವಿದ್ದೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ. ಒಂದು ಸಮುದ್ರ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾ ಒಂತು. ಸ್ವಭಾವತಃ ತಮ್ಮ ಮು ಮೃದುಹೃದಯವುಳ್ಳವನು. 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವವನಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೂರವಿದ್ದು ಅವಳು 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ಅಂತು ಎಷ್ಟು ), ದಿನ ಸಾಗೀತು. 
ಅವಳು ಒಬ್ಬನನ್ನು ಮಾತ್ರ ವರಿಸಬೇಕು, 


ಜಃ ಜೀ % ೫ ಇ ಜೀ 


ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರೆಂದು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದೆ. 

ಬೇಸಗೆ ಕಾಲ, ವಧ್ಯಾನ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ, ಹೊರ 
ಗೆಲ್ಲಾ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಬಿಸಿಲು, ಗಣಿಯೊಳಗೂ ಅದರ ಪ್ರಭಾವ, ಅದ 


ಕುಳ ತೋರಿಬಕುತ್ತಿಣೆ. 


pk 


ಸೋದೆರರು ೬೩್ಲ 


ಆ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಖೆ ಇನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ 
ತೋಡಿದ್ದು. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಆ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು ಅವರಿಬ್ಬರೇ. 

ಹರಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಸುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಇಿಳಗೆಸೆದನು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೆಲವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಉಳಿಯನ್ನು ರೊಯ್ಯನೆ 
ಬಿಸುಟನು. ಇದೇನೆಂದು ತಮ್ಮನು ಅಣ್ಣನೆಡೆಗೆ ಓಡಿ ಒಂದನು. ಹರಿ ತನ್ನ 
ಹಣೆಯ ಬೆವರುಹನಿಗಳನ್ನು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. 

"ಬನು, ಆಯಾಸವೇ ಹರೀ, ಸುಧಾರಿಸಿಕೋ. ನೀರು ಕೊಡಲೇನು ? 


ತಮ್ಮನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಹರಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು. ಆ ಮೌನದ 
ಆಳದ ಅರ್ಧವನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಭ. ಆದರೆ, ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿನ ಕಡುಗೆಂಪು ಅವನ ಹೃದಯದ ಭಾವೋದ್ರೇಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆಡು 
ವುತ್ತಿತ್ತು. ಉಳಿಯೇಟಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಕಿಡಿಯ ನೆನಪನ್ನು ತರುವಂತಿತ್ತು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಣನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ತೀಕ್ಷೃವಾಗಿ ಕಂಡಿತು ಅಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣು 
ತಿದ್ದ ಆ ಕನಲಿನ ಸೆಂವು. ಅಣ್ಣನ ಮನೋಭಾವವನ್ನು, ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು 
ಮುಂದಿನ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತು ಯಾವುದಾದರೂ ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಮನಸ್ತಾಪವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಉಜ್ಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಲಕ್ಟ್ಮ್ಮ 
ಣನು-" ಅಣ್ಣಾ, ಬೇಡ....' ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದನು. 

ಆ ಮೃಡುನಾಣಿಗೆ ಒಂದು ಮೊಳಗಿನ ಉತ್ತರ. "ಅವಳ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ದೇನು ಅಧಿಕಾರ? 

ಅಧಿಕಾರದ ಮಾತು ಯಾವಾಗ ಬಂದಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು 
ಒಮ್ಮೆ ಹುಸಿನಗೆ ನಕ್ಕನು. ಆವನ ಮೃದುಹೃದಯವು ಕಲ್ಲಿನಂತಾಯಿತು. 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದರೆ ತಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಲಸ್ರ್ಟ್ಮ 
ಣನು ಅದೇ ಮೊಳಗಿನ ರಭಸದಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಮಾರುತ್ತರವನ್ನಿ ತ್ತನು : - 

"ನಿನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿದೆ... .? ಲಕ್ಷ್ಮಣನು 


೬೪ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಅಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ಎಂದೂ ಪ್ರತಿಯರಾಡಿದವನಲ್ಲ. 

ಅಣ್ಣನಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಮಿತಿಮೊರಿದ ಕೋಪದೊಡನೆ ಹೃದಯವೂ 
ಉಬ್ಬಿತು. ಕ್ಟ ವುಷ್ಟಿಮಾಡಿ ಹುಬ್ಬ ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ದನು. 

ಎಲ್ಲೋ ಸ ಲ್ಪ ಮುಂದೆ, ಗವಿಯೇ ಕಳಚಿ ಬೀಳುವೆದೋ ಬಂಬಂತೆ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂಡೆ ಬಿರಿದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಮಣ್ಣಿನ ಹೆಂಟಿ 
ಕಲ್ಲುಗಳು ಉದುರಿದುವು. ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಏನೂ ಪ್ರಮಾದ 
ವಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಬ್ಬರ ಮೊಗವನ್ನೊಬ್ಬರು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಉಚ್ಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಹರಿ ನುಡಿದನು: " ಬರಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಮುಗಿಯುವುದಲ್ಲ ಈ ಕಲಹ. 
ನಿನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಾತೇನು, ಹೇಳು?’ ಖಂಡಿತವಾಕ್‌ಧ್ವನಿಯಿತ್ತು,. 

" ಖಂಡಿತ ಆಗದು. ...' ಬಂದನು ತಮ್ಮ. 

" ನಾನು ಆಗಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹರಿ ತಮ್ಮನಿದೆಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿ 


ಅವನನ್ನು ಒಲವಾಗಿ ದಬ್ಬಿ ನೂಕಿದನು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿ, ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಆಗ 
ತಾನೇ ಉದುರಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಜ್ಞಾನ 
ತಪ್ಪಿದವನಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತ್ರಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯೂಗಿ ಮೇಲಕ್ಟೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. 

ಹರಿ ಕೈ ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ನಿಂತಿದ್ದನು. ತಮ್ಮನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವನನ್ನು ನಿರ್ಬಲನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಯುತ್ತರವನ್ನು 
ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಹರಿ ಇನ್ನೇನು ನುಗ್ಗಬೇಕು--: ಧಡಂ? ಬಂದು ಸದಾ 
ಯಿತು. ನಿರ್ಬಲನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ಮೇಲೆ ರಾಶಿ ಕಲ್ಲು-ಮಣ್ಣು 
ಬಿದ್ದಿತು. 

ಹರಿ ನುಗ್ಗಿ ಹೋದನು. ಬೇಗ ಬೇಗ ಕಲ್ಲುಮಣ್ಣನ್ನು ಬಗೆದು ಒಕ್ಕು 
ಡೆಗೆ ನೂಕಿ ಲಕ್ಮ್ಮಣನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ತಾನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಹೆಚ್ಚು ಬಟ್ಟೆ ೈಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, ಅವನ 
ಮ್ಸೈ ಕೈ ಮೇಲೆ ಧೂಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಡವಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಸರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತ 


ಸೋದರರು ೬೫ 


ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒರಸಿ ಒರಸಿ, ... ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಹೋದನು. ಕೊರಳು 
ಬಿಗಿದಂತಾ ಯತು. 

ಸೋದರಪ್ರೇಮದ ಚಿಲುಮೆಯುಕ್ಕಿ ಕೋಪಾಗ್ಬಿ ಯನ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಒಂದೇ ಕರುಳ್ಳುವೆ? 

ಸರ್ವಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ "ತಮ್ಮಾ .... ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ....?' ಬಂದು 
ಕುಗ್ಗಿದ ದೀನಸ್ತರದಿಂದ ತರಥನೂ. 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಎಚ್ಚತ್ತು... ಸುರ? 
ಎ೦ದನು. 

ಹರಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ನೀರಿನ ಬುಡ್ಡಿ ಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರನ್ನು ತಮ್ಮನ 

ಇಯಿಗೆ ಹಾಕಿರನು. 

ಒಮ್ಮೆ ತಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನು ಕರುಣಾಪೂರಿತವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, 
ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಪಮಿಸು ತೆಪ್ಸಾಯಿತು ಎಂದು ಕೇಳುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನೋಡಿದನು. 
ತಮ್ಮನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಮೆಲುನಗೆಯಾಡಿತು. ಅಣ್ಣನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದನು. ಇಬ್ಬರ ನೋಟಗಳು ಸಂಧಿಸಿದುವು. ತಮ್ಮನು ಆಣ್ಣ ನನ್ನು 


ಇ 
ಅರಿ 


ಸ 


£2 
ಕ್ಸಮಿಸಿದ್ದನು. 
"ಅಣಾ |..." 
[೧ 
ಮಗೂ... ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ. ವಾ? 
"ನೀನು....ಅವಳನ್ನು....) ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಣು ಮುಚಿ ಕೊಂಡನು. 
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$ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ, ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ... ಬಂದು ಹಾಗೆಯೇ ಕೂಗುತ್ತ 
ತೂಗುತ್ತ ತಮ್ಮನ ಮೃತ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಹರಿಸಿಂಗ್‌ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದನು. 


ಹುಚ್ಚನ ಹಂಬಲು ಊಆ ಶ್ರ ಫ್ರಿ 


ಸಾಮಿ ಎಂ. ಐ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಣ ಕಟು ವ ಮೊದಲು ಗುಂಡಪ್ಪನವರು 
ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು; ಚೆನ್ನಕ್ಕು ಇನ್ನೂ ತವರುಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಾಗಲಿ ರಂಗಸಾಮಿಯಾಗಲಿ "ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ ಎಂದು? ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇನೋ ತೀರ ಬಡವರೇ. ಆದರೂ ಹೆತ್ತ ಮಗಳು ಹೊರೆಯೇ? 
ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಬೀಗರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಾರದೆ ಮಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚ ಯವಮಾಡಿದರು; ಹಾಗೆಯೇ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡುವುದು ಮಾನಕ್ಕೆ ಕಡಮೆಯೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯೂ ಹೇಳಲು ಗುಂಡಪ್ಪ 
ನವರ ನಿಶ್ಚಯ ಹಠವಾಯಿತು. 

ಮಾವನವರ್ರಗಲಿ, ಯಜಬವತಾನರಾಗಲಿ ಕರೆದು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಕರೆಯದೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಜೆನ್ನಕ್ಕುನ 
ಗತಿ? ದೇವರೇ ಗತಿ! ಯಜಮಾನರಿಗೆ "ಸೆಕಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ 'ನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಪ್ಯಾಸಾಗಿದೆ; ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಅತ್ಯ್ಮೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಸಾಮಿಯ ಸಹವಾಸದ ಸವಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಗಂಡ 
ನಿಂದ ಅಗಲಿ ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳಾಗಿವೆ, ಅಷ್ಟೆ ಸಾಲದೆ? ಚೆನ್ನಕ್ಕುನ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಅದು ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳು. 

ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತವರುಮನೆಯ ಕಡೆಗೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಒಲೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಎಷೆ KR ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಲಿ, ಗಂಡ ಎಷೆ ಕ್ಟ 


ಹುಚ್ಚೆನ ಹೆಂಬಲು ೬೭ 


ಪ್ರಿಯನಾಗಿರಲಿ, ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಯಾವ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ, ತಾಯಿಯ, ತವರಿನ ಹಂಬಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ? ಚೆನ್ನ ಕೃನಿಗೂ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ರೋಗಿ ಬಯಸಿದ್ದೂ ಹಾಲನ್ನ, ವೈದ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದೂ ಹಾಲನ್ನ . 
ಗು೦ಡಪ್ಪನವರೇ "ಮಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನ? ಎಂದು ಬೀಗ 
ರನ್ನು ಕೇಳಿದರು; ರಂಗಸಾಮಿಯ ಪರೀಕ್ಲೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು; 
ರಾಮಶಾಸ್ತಿಗಳು ಒದಲು ಮಾತನಾಡದೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಸಾಮಿಯೂ ಬೇಡ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಕ್ಕ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಲೇ ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ತವರುಮನೆಯ ಸುಖವನ್ನೂ ಸವಿದದ್ಧಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಿದ 
ವನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಗಂಡನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಆಗಲೇ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಕಾಲವಾಯಿತು! ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೋಚಿತು; ಇನ್ನೇನು ನಮ್ಮೂರು ಸಿಕ್ಕಿತು ಎನ್ನುವಾಗ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ 
ಎಲ್ಲೋ ಒಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗುವಂತೆ, ಇನ್ನೇನು ಸಡ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಾಗದ ಒರುತ್ತದೆ, ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ-.೦ಬ ಒಯಕೆಯ 
ಬಿಂಬ ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲಾ ಆ ತುಸು ನೋವೂ ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


ಒಯಕೆಯ ಫಲದಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿ೦ತಲೂ ಒರಿಯ ಬಯಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಸುಖ ಹಚು. ಮಾವಿನಹಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನುವ ದಕ್ಕಿ೦ತಲೂ ಅದನ್ನು ತಿನ್ನ 
ಬೇಕೆಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮುಂಚೆಯೇ ಒಯಸಿ ಬಯಸಿ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಿ 
ರುತ್ತೇ ವೆಯಲ್ಲ, ಆ ನಲ್‌ಬಯಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಧ೬ರ್ಯಮಿಗಿಲು, ಹಾಗೆಂದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಾಧ.ರ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಈ ನುಡಿಗಳಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಕ್ಕನೇ ಸಮರ್ಥನೆ: ಒಯಸೆಯ ಸವಿ ಆವಳ ಆಗಲಿಕೆಯ ನೋವನ್ನೂ 
ಮರೆಸಿತ್ತು. 

ಈ ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ರಂಗಸಾಮಿ ತನಗೆ ಒಂದೇ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ 
ಅದು ಅವನಿಗೆ ಪ್ಯಾಸಾದಾಗ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏನೂ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಚೆನ್ನೂ. ನನಗೆ]ಪ್ಯಾಸಾಯಿತು-- ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯದಿಂದ. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ದರೂ ಸಿಕ್ವಬಹುದು. ಸೆಕಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾಸಾಗಿದೆ, 
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ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತೆ. ಯಾಕೆ ಸಿಕ್ಕಬಾರದು ?--ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ!..., 
ಇದೊಂದು ಕಾಗದದ ಹೊರತು ಅವನು ಮುತ್ತೆ ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಚೆನ್ನಕ್ಕು ಆದರ್ಶಜೀವಿ. ತನ್ನ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಗಂಡನಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಪದವಿ ದೊರೆತೇ ದೊರೆಯುತ್ತೆ, ಅಂದು ಗಂಡನೊಡನೆ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಶೆ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಬಾಳಬಹುದು, ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ...... 
ಎ೦ಬ ಈ ಆದರ್ಶಪುಪಂಚದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚೆನ್ನಕ್ಕನಿಗೆ ಗಂಡ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ ಕೋಪಗೊಳ್ಳು 
ವ್ರದಕ್ವಾಗಲಿ ಕಾರಣ ತೋರಲಿಲ್ಲ, ಸಮಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಮಾಢಾನ : ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಕಾಗದ ಬರೆಯದಿದ್ದರೇನು? ಒಲಿದ 
ಹೃದಯಗಳು ಎಷ್ಟೆ K ದೂರವಿರಲಿ, ಕಾಗದಗಳೆ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ತಮಗೆ 
ತಾವೇ ಮಾತನಾಡಿ, ಕೂಡಿ, ನಲಿಯಲಾರವೆ? ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಸಾಮಿಯೆ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ತಾನೇ ತಾನು-ಇನ್ನು ಕಾಗದಗಳೇಕೆ! ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ತನಗೆ ಬರೆಯದೆ, ತನ್ನನ್ನು 
ಕರಸಿಕೊಳ ದೆ ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ! ಪ ಣಯಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಹಾರಿಹೋಗಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದಳು ಚೆನ್ನಕ್ಕ, ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಣಯಪತ್ರದ ರೆಕ್ಕೆ 


ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಿರಲು, ಕೊನೆಗೆ ಕಾಗದವೂ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಸಾಮಿಯಿಂದಲ್ಲ, 
ಮಾವನವರಿಂದ--«... . ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ. ತಾವೇ ದಯವಿಟ್ಟು 


ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಬಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಟಿ ರೆ ಬಹಳ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತೆ...ನಾನು ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ತಮಗೆ ತಿಳಿದೇ 
ಇದೆ. ಸಾಮಿಯೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಖಂಡಿತ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಕ್ಸಮಿಸಿ: . 

ಕಾಗದ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಚಿನ್ನಕ್ಕನ ಬಯಕೆಯ ಮರಿಹಕ್ಕಿ ಗರಿಕೂಡಿ 
ಬಾನಿಗೇರಿತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಅನಿರ್ವಚೋಯವಾದ ಸುಖ-ಸಂತೋಷದ 
ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಮುಟಿ ) ದಳು. ಆದರೆ-ಅದೇಕೆ, ಸಾಮಿ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ : 
ಮೈಗೆ ಸರಿಯಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ಮೈಗೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಎನು, ಅದಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಕಾದದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾಮಿಗೆ ಭಾರಿ ಕೆಲನ ಸಿಕ್ಕಿರಬೇಕು. ತೆಲಪ ಸಿಕ್ಕಿದ 
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ಕ್ಯೂಡಲೆ ಹೆಂಡತಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ರಜಾ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆಯೇ, ಅಧವಾ ಕೇಳುವುದಾದರೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತದೆಯೋ. ಅದು 
ಹೋಗಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಂತೋಷ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸದೆ ಇರುತ್ತಾ 
ರೆಯೆ ? ಎಲ್ಲೋ ಕಡಮೆ ಸಂಬಳ ಇರಬೇಕು, ಅದನ್ನೇನು ಮಹಾ ತಿಳಿಸು 
ವುದು ಎಂದು ಅದರ ವಿಷಯ ವತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವುದೂ 
ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಳು- ಒಂದೇ ಚಿತ್ರ 
ಅವಳ ಚಿತ್ರಭಿತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿದಂತೆ ನಿಂತದ್ದು : 

ಕೋಟು ಪೇಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಮಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ (ಸ್ಥೂಲೋ 
ಆಫೀಸೋ, ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಒಂದೇ) ಹೋಗುವ ಅವಸರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 

. ಬೇಡವೇ... ಎಂದು ಚೆನ್ನಕ್ಕು ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮುಗುಳ್ತ ಗೆಯೊಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

ಸಾವಿುಗೈ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೋ, ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಹಾಗೆ ನಟಿಸಿ 
ದನೋ--.( ಏನೂ? ' ಎಂದ. 

* ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಬಾರದೆ?' ನಗೆಮುಗುಳು ಅರಳಿತು. 
ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ತು; ಮತ್ತೆ, ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ತೆರೆಯಿತು. 

. ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಬೇಡವೇ ಅಂದ್ರೈ ?' 

. ಹೊತ್ತಾಯಿತೂ, .ಎಲೆಯೂ ಬೇಡ, ಅಡಿಕೆಯೂ ಬೇಡ. ಆದರ 
ಬದಲು, ದಿನಾಲೂ ಇದನ್ನೆ ಕೊಡುತಾ ಇರು, ಸಾಕು? ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ಸಾಮಿ ಅವಳ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿಯಲು 

"ಥೂ ಬಿಡಿ ಅಂದ್ರೆ? ಎಂದು ಬುಸುಗುಟ್ಟಿದಳು ಚೆನ್ನ ಕ್ಕ. 

" ಬಿಟ್ರೆ ಶೈ] ಎಂದು ಸಾಮಿ ಹೊರಟೇಹೋದ. 

ಆಮೇಲೆ, "ಧೂ ಬಿಡಿ ಅಂದ್ರೆ' ಎನ್ನ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿತು 
ಅವಳಿಗೆ. ಬಾಯಿನ ಬಳಿಗೆ ಒಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಸವಿಬಟ ೈಲನ್ನು ಕೈಯಿಂದ 
ನೂಕಿದೆನಲ್ಲಾ 'ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು. 

ಒಡನೆಯೇ ಚೆನ್ನಕ್ಕ ತನಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕಳು; ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ (ಥೂ 
ಬಿಡಿ? ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮಿಂಚಿ ಹೋದದ್ದೇನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗು 
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ವ್ರದು ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಮಾತ್ರ, ಈ ಕನಸು ನನಸಾಗುವುದಂದು. ಆಗ 
ಬಜೆ ರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದರೆ ಸರಿ! 
೫ % ಜೆಂ ಷೀ 

ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಸೊಸೆಯ ಬರವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷ ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಸಾವೀಯಂತೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಟಾಂಗಾಗಾಡಿಯ ಸದ್ಮಾದರೂ- 
" ಹೆಂಡ್ತಿ ಒಂದಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. .ಚೆನ್ನೂ ! ಜೆನ್ನೂ ! ನನ್ಫ 
ಮುದ್ದಿನ ಚೆನ್ನಾ? ಎಂದು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆವನನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಹಂಒಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಸಾಮಿ! ತನ ಕನಸಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗುವಳೋ 
ಚೆನ್ನಕ್ಕ ! ಮುಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸನ್ನಾಗಲೇ ಆವಳು ಕಳಿಸಿರಬೇಕು 
ಮನದನ್ನ ನನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ! ಒಂದು ಸೇರುವುದೊಂದೇ ಉಳಿದಿರು 
ವ್ರದು; ಒಂದೊಡನೆಯೇ ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಹಾರಿ ಕುಣಿದು ಅವಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಪ್ಪಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಸ್ತಾಗತ ಒಯಸಲು ಸಾಮಿ ಕಾತರದಿಂದ ಕಾದಿದ್ದಾನೆ. 

ಹೆಂಡತಿ ಒರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆಯೇ ಸಾಮಿ ಹೀಗೆ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿ, 

£ y \ ರ ದೆ ೪ 

ದ್ಲಾನೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಉತ್ಸಾಹದ ಔತೃಂಶ್ಯವೆಷ್ಟಿರಬೇಕು 

ಸಾವಿತ್ರಿಮ್ಮನವರು ಮಗನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೊರಗಿದರು; ಹೆತ್ತತಾಯಿ ಆ ಸಂಕಟವನ್ನು ಎಷ್ಟು, ಹೊತ್ತು, ಹಾಗೆಯೇ 
ನು೦ಗಿಕೊಂಡಿರಬಲ್ಲಳು ? ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದರು. 

ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳದನ್ನು ಕಂಡು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಏಳೆ ಕೊರಗುತ್ತೀಯೆ ? ಅವನಿಗೀಗ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲಿನ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಿದೆ. ಜೆನ್ನು ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಅವರು ಬರೆದಿರುವಂತೆ 
ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಈಗಿನ ರೈಲಿಗೆ ಬಂದರೂ ಬಂದರೆ. ? 


ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸೆರಗಿನ ಕೊನೆಯಿಂದ ಒರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
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" ಹಾಗಾದರೆ ಬದನೆಕಾಯನ್ನಾ ದರೂ ತರಬಾರದೆ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಹುಳಿ 
ಮಾಡುತೀನಿ? ? ಎಂದರು. 

"ಸರಿ, ಹುಳಿಯೂ ಬೇಡ ಪಳಿಯೂ ಬೇಡ. ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೆ ಇವನನ್ನು ನೀನು ತಸೆಯುತ್ತೀಯ? ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ ಇದ್ದರೆ 
ಒಡೆದು ಚಟ್ಟಿಮಾಡು, ಸಾಕು? ಎಂದು ನುಡಿದರು. . 

ಬೆ೦ಗಳೂರು ರೈಲು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಹೇಗೋ ಅವಸರಸಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ ಸಾಮಿಯ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಕಾದು 
ಹೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಟಾಂಗಾಗಾಡಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು. 
ಸಾಮಿ ಮೊದಲಿನ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಯುತ್ತಾ, ಮೇಲ 
ಕೈದ್ದ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವನ ರಬ್ಬಿಹಿಡಿದು ಕೆಳಗೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡರು--ಬಹಳ 
ಶ್ರಮದಿಂದ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದರು. 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರನೇ ಗಾಡಿಯ ಸದ್ದು ನಿಂತಿತು. ಗುಂಡಪ್ಪ 
ನವರು ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಚೆನ್ನಕ್ಕ 
ಮೊದಲೇ "ಚೆನ್ನು; ಇಂದು ಮುಖ ಗೆಲವುಗೂಡಿ ಅವಳು ಮತ್ತೂ ಜೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದಳು; ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆ ನಿಲ್ಲದೆ ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವರು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಸಾಮಿ ತಂದೆಯ ತಡೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿ ನನೆ ಮೊನಶಿನಂತೆ ಕಿರಿಡುತ್ತ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಎಂಬಂಕೆ ಮೇಖ 
ಕೈದ. ಗಂಡನ ಈ ವಿಚಿತ್ರವರ್ತನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಲೆ ಬೆರಗಾದಳು? 
ಬೆದರಿದಳು, ತಂದೆಯನ್ನ ಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

ಏನೋ ನಿರಾಶೆಗೊ೦ಂಡವನಂತೆ ಸಾಮಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತ 
ನಾಗಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡನು. 

ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದ, ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದ, ಪ್ರೇಮಪೂರಿತವಾಗಿದ್ದ ಬಾಲೆಯ 
ಬಗೆಗಡಲಿನ ಮೇಲೆ ಅನಿರೀಕ್ಸಿ ತವಾದ, ಅವ್ಯಾಹ ತವಾದ ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ, ಬಗೆಯನ್ನು ತದಡಿ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವನ್ನಾಗಿ 
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ಮಾಡಿತು. ಅವಳ ಹೃದಯ ಆದೇ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ತರಗೆಲೆಯೆಂತಾ 
ಯಿತು. 

ಗಂಡನ ಪರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿರುವಳೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅರಿತರು; 
ಆದರೆ ಆವಳ ಆಂತರಂಗದ ನಿಜವಾದ ಸಿ ಸ್ಪಿತಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲ. 

. ಚೆನ 3 ಸುಮ್ಮನಿರು; ದೃದ್ಯ ತಂದುಳೊ ' ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನವರು 
ಮಗಳನ ಲಿ NN 

ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತುತ್ತುನುಂಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಜತ ನವರು ಊಟದ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚೆನ್ನು ನವಾಗಿದ್ದ Fy ಬಡಿಸಿದ್ದು ಒಡಿಸಿ 
ದಂತಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನು, ಊಟಮಾಡಮ್ಮ ....ಏನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಲಾ 
ದದ್ದು ಮಾಡುತೀನಿ. ಇರೋನೊಬ್ಬನೇ ಮಗ; ನೀನು, ಮಗಳಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಮ್ಮ. . . .ಗುಂಡಪ್ಪುನವರೇ, ನೀವಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಿ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು. 

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ನವರು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಸೆರಗಿನ 
ಕೊನೆಯಿಂದ ಕಣಿ ಸ್ಲೀರೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ-- 

( ಜನರ ಕೇಲಸ ಸಿಕ್ಕದೆ: ಅದೇ ನೆವನಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬುದಿ ಭ್ರಮಣೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಹೆಂಡತಿ ನೋಡಬೇಕೂ ಆಂತ ಹೆಂಬಲಿಸ ಸುತಾ ಇದ್ದ. 
ಅವಳೂ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಚೆನ್ನು ಪ್ರಣ್ಯದಿಂದ ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ನಟಿ 
ಗಾಗಬೇಕು ? ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನವರನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿ ನುಡಿದರು. 

ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಪಾಪ, ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ 
ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

ಸಾಮಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಚಾಪೆಗೆ ಅಡ್ಡಡ ನಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ಮಲಗಿದ್ದ. ಆದರೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ರುವಂತೆ' ಯಾತಾ 
ತ್ತಿದ್ದ ! (ಓಹ್ಲೋಹೊ! ಎಂ. ಎ. ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ ಬ ಬಿಸಾ 
ಕ್ಹೋಯ್ಕೆ ! ಕೆಲ್ಸ ಕೊಡೋಕೇನಾಗಿತ್ತು,? ಅವರಪ್ಪನ ವ ಮನೆ ಗಂಟಿ! 
ಹಹ್ಹಹ ! ಬೇಕಾದೋರಿಗೊಂದು, ಬೇಡದವರಿಗೊಂದು! ಹೊಣ್ಳೋಹೋ | 
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ಸೂಳೇಮಕ್ಕಳು ಕೊಡದೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಮನೇಲೇ ಇರ್ತೀನಿ, ಸದಾ 
ಚೆನ್ನೂ ಮುಂದೇ ಕೂತಿರ್ಕೀನಿ. ಅವಳೇ ಕೆಲ್ಸ ಕೊಡ್ತಾಳೆ. ಅಹ್ಮಹ! 
ಕೊಡದೆ ಏನು, ಕೆಲ್ಸ ಕೊಟ್ಟೆ ಶೇಕೊಡ್ಕಾಳೆ, ಭಾರಿ ಕೆಲ್ಸ ಕೊಡ್ತಾಳೆ. ಚೆನ್ನೂ, 
ಜೆನ್ನೂ ! ನನ್ನ ಚಿನ್ನು ಚಿನ್ನೂ. ಹಹ್ಹಹ !೨ ಎಂದು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದನು. 

(ಆಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ಆಳಬೇಕೋ ನಗಬೇಕೋ? ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ 
ನವರು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಉತ್ತರಿಾಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಚೆನ್ನು ಬಂದದ್ದಾಯಿತು; ತನ್ನ ಆತ್ಯಾಶೆಯ ವಿಷಫಲವನ್ನು ಭುಂಜಿ 
ಸಕತ. ಅನ್ನು. ಅದರ ಫಲವೆಂತೊ ? ತ 

ಚೆನ್ನು ಬಂದು ಆಗಲೇ ಏಳೆಂಟು ದಿವಸಗಳಾದುವು. ಗುಂಡಪ್ಪನವರು 
ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಗಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟಿ ಕ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ಚೆನ್ನು ಈ ಸ್ಟಿತಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ದ ಪರ RS ಬಃ 86 ಸಕ) ಚೀರಾಟಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತ ಬಂದುವು. ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಕಳವಳವೇನೋ 
ಕಡಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ--ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರೊಡನೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಅಪ್ಪನೂ ಇಲ್ಲ, ತನ್ನ ವರಾಗಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರು ಒಳ್ಳೆಯ 
ವರೇ; ಆದರೆ ಅವರೊಡನೆ ಬಾಯಿಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು. ತನ್ನ 
ಅಳಲನ್ನೆ ಲ್ಲ ನುಂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ದಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನು ಅದುಮಿ ಬಚ್ಚಿ ಡಲು ಜಾಲ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆಟ ್ಲೀರಿನ ಆ ತು ನ್ನಾದರೂ ಹರಿಸಿದ್ದರೆ ಆ ಬೆಂಕಿ ಸ ಎಲ್ಬವಾದರೂ 
ಆರುತಿ ದ್ಧಿ ತೇನೊ. ಆದರೆ ಒಂದು ಕ೦ಬನಿಯಾದರೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಮಬ್ಬುಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಏನೋ ವಿಚಾರಪರತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಹೊಳಪಿತ್ತು 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ; ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಳವಿತ್ತು, ಅವಳ ನೋಟಿದಲ್ಲಿ. ಯಾರೊಡ 
ನೆಯೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಸಲ ಬಂದಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಗೆಳತಿಯರ ಸಹವಾಸವನ್ನೂ ಕೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಚೆನ್ನು ಬಂದು ಇಪ್ಪುತ್ತು ದಿವಸಗಳಾದುವು. ಸಾಮಿಯ ಹುಚ್ಚು 
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ಹೆಚ್ಚುತಿ ತ್ಲಿದಿ ತೇ ಹೊರತು ತನ್ನ ಬರವಿನಿಂದ, ತನ್ನ ಸಾ ಸಾನ್ಸಿ ಧ್ವದಿಂದ 
ಕಡನೆಯಾಗುವ ಹುರುಹು he ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತಾಕು ಬಂದದ್ದು ' 
ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು: ಎಂದು ಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಅವಳು. ತಾನು ಅವನ 
ದುರಿಗೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲವೆ? ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿದಿ 
ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, ಜಾ ಜಾ. ಹೇಗೆ? ಜಾ ಮರೆಯಾದರೆ 
ಹುಚ್ಚೂ ಮರೆಯಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ ? ಇಂಧಾ ಭಾವನೆಗಳು ಅವಳ ಮ 
ನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿರುವುದು ಅಸಂಭವವಲ್ಲ, ಸುಳಿಯದಿರುವುದು ಅಸಂಭವ, 
ಜಃ sk ಜ್ಯ ಜೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆಯ ದಿನ... ಮಂಗಳವಾರ. ...ರಾಮಶಾಸ್ತಿ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ. 


" ರಂಗಸಾಮಿ ..ಹುಚ್ಚ....ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅನಾಹತ ವ 
ದ್ದಾನೆ > ಅಂತ ಯಾರೋ ಅಂದರು. 


ಯಾರೋ ಜಗಳ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತೆ! ನಾನು ಹಿಂದಿನ ' 
ಯಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದೆ! ಏನೋ ಅಪ್ಪ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕ 
ತಾರೆ! ? ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 

"ಲೇ ಶಾರದೆ! ಹೋಗಬೇಡ ಅಂದರೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಿ; 
ಏನಾದರೂ ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಬೇಕೋ? ಎಂದು ಜನರ ಗುಂಃ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು ಒಬ್ಬಾಕೆ. 


ಪೋಲಿಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಟೆ ಕ್ಟರ್‌ ರಾಮಯ್ಯ್ಯನವರಿಗೂ ಮೊದಲೇನೂ ಗೊ 
ಗಲಿಲ್ಲ ಸಬ್‌ ನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟ ರ್‌ ಸುಬ್ಬ ಯೇ ನವರು ಅವರಿಗೂ ವಿಷಯ 
ಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ--ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ಕದದ ರಿಂದ ಬೈಸಿಕಲ್‌ 
ಕೊಂಡು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಆಮೇಲೆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮೆಹಃ 
ಗಿಹಜರ್‌ ಮುಂತಾದ ಮಾಮೂಲು *ೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಸಾಂಗವಾಗಿ 
ಗಂಡಿತು. ಮೊದಲು ಎಷ್ಟು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಜನಸಂದಣಿ ನೆರೆದಿ: 
ಆಹೆ € ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಅದ) ಕರಗಿಹೋಯಿತು--ಜೆನ ಕನ ಮರಣವ 
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ಅಲ್ಲದೆ, ಪೋಲಿಸಿನವರು * ನಿಮಗೇನ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಸ? ಹೆಣ ಹೊರ್ತೀರೇನೂ? ? 
ಎಂದು ಗೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಾದ ಮೇಲೆ * ಕನ್ನಡ ನಾಡು ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದ 
ವಿಶೇಷವಾರ್ತೆಯೊಂದನ್ನು ಓದಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾಚಾರ ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆ ವಿಶೇಷವಾರ್ತೆಯ ಶಿರೋನಾಮ ದಪ್ಪ ಕ್ಸರದಲ್ಲಿ 
ಹೀಗಿತ್ತು: . ಕಟ್ಟಿಮೇಲೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂತು; ಆಟ್ವಿಮೇಲೆ ಒಲೆ ಉರಿಯಿತು? 
ವಾರ್ತೆಯಿದು: " ಮೈಸೂರು ಹಳೆಯ ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿರುವ ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳ ಸೊಸೆ, ತನ್ನ ಗಂಡನ ಬುದ್ದಿಭ್ರಮಣೆಯೇ ಕಾರಣವಾಗಿ, ಐದಾರು 
ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಇದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಗಂಡನ ಹ ಚ್ಚು ಆ ಕೂಡಲೇ ಇಮ್ಮಡಿ 
ಯಾಗಲು, ಕೆಬಿ ಮೇಲೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂತೆಂಬ ಗಾದೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಪಟ ರಾಮು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹುಚ್ಠ 4 ರಾಸ್ಟ್ರತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಆದದ್ದು EE ಅಕಾಲಮರಣವನ್ನು ತುಟ 
ಹುಡುಗಿಯ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ದೇವರು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಿ. ಎದ್ಯಾವಂತರಾದ 
ಮೆ॥ pad 3 ಎಂ. ಎ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗಲೆಂದು ದೇವರನ್ನು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ 

re ಪ್ರಪಂಚ! ಹುಚ್ಚ ನಿಗೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಒಬ್ಬರು 
ಬಂದರು! " ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ್ಳೆ; ನಾವು ತೀರ ನಿರ್ಗತಿಕರು. ವರಾನ ಉಷಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಗ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದ ಟೂ 
ಕರಗುತ್ತಿದೆ. ನಾವು ಏನನ್ನೂ ಜರಾ ತ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ. ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ನನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಉದಾ _ರಮಾಡಬೇಕು..' 

ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. " ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಎನ್ನುವ್ರದು ತಮಗೆ. ತಿಳಿಯದೆ ?' 

" ತಿಳಿದಿದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ? ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಹುಚ್ಚನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೀರ? 
ನಿಮಗೆಲ್ಲೊ ಹುಚ್ಚು |? 


೭೬ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


"ನನ್ನ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ. ನಾನು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೇ, 
ಬೇಕೆಂದೇ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಬಂದೆ. ನಮ್ಮ ಮನವೊಪ್ಪಿ, ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಮದುವೆ 
ಯಾನರೆ ಖಂಡಿತ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟಿ ) ಹೋಗುತ್ತೆ, ನಮ್ಮ ಸೋದರಳಿಯನಿಗೂ 
ಹೀಗೇ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾರೋ ನನ್ನಂಧವರು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಅವನ 
ಹುಚ್ಚು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ. ಖಂಡಿತ 
ಹುಚ್ಚು ಬಿಡುತ್ತೆ. ಬಡವನ ಮೇಲೆ ದಯಮಾಡಬೇಕು' ಎಂದು ಕಾಲು 
ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು ನಂಜಪ್ಪನವರು. 

ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ವಿವೇಕಿಗಳಂ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಂತಾದ್ದನ್ನು ತಿಳಿದವರು, 
ಪಾಪ! ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೆ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕದೆ ಅವರು ಬಲು ಪೇಚಾಡುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಹುಚ್ಚನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಬರಬೇಕಾದರೆ ಗಂಡು 
ಹುಡುಕಿ ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು |! ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕದೆ ವಿಷು ಶೆ 
ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು ? ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿದರು. 


"ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಕೊಲೆಯಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಕೊಲೆ 
ಯನ್ನೇಕೆ ಮಾಡಲಿ? ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಬಿ..ಟ್ಟಿ. .ರೆ, ನನ್ನ ಮಗನೂ 
ಒಪ್ಪಿದರೆ, ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆಳ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೂ ದಯಮಾಡಿ ಕಾಯ ಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ವರ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಿ, ನನಗೂ ಸಂತೋಷ? ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾದ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 

ಸಾಮಿಯ ಸುದೈವದ ಬಲದಿಂದಲೋ, ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಬಲದಿಂದಲೋ ಅವನಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಗುಣವಾಯಿತು. ಅಂತೂ 
ಮದುವೆಯಿಲ್ಲದೆಯೇ ಸಾವಿಯ ಹುಚ್ಚು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 

ರಾಮಶಾಸ್ತಿಗಳು ಮಗನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರು ಸೊಸೆಯ ಸಾವಿನ ದುಃಖವನ್ನೂ ಮರೆತು, ಮತ್ತೆ 
ಮಗನನ್ನು ಹಡೆದಂತೆ ನಲಿದರು. 


ಹುಚ್ಚೆ ನ ಹಂಬಲು ೭೭ 


ಸಾವಮಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಗ ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ; ಹೆಂಡತಿ 
ಬಂದಳು. ಆದರೇನು? ತನ್ನ ಹಂಬಲು, ಹುಚ್ಚನ ಹಂಬಲು ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ 
ಯೆಮಸಪಾಶವಾಗಬೇಕೆ! 

ಈಗ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟಿ ದೆ. ಆದರೆ, ಎಷು ¥ ಹಂಬಲಿಸಿದರೆ ತಾನೇ ಜೆಲುವೆ 
। ಚೆನ್ನು' ತನ್ನ ದೀರ್ಥನಿದೈಯಿಂದ ಎದ್ದು ಒರುವಳೆ ? 

ಸಾವಿಗೆ ಇದೊಂದೇ ಕೊರತೆ. ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಾರಿ ಕೆಲಸವೇ ಸಿಕ್ಕಿತು: ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ. ಈ ಕೆಲಸ ಮೊದಲೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ! ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಆ ಹುಚ್ಚಿನ ಕಿಚ್ಚಿಗೆ ಚೆನ್ನು ಆಹುತಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಆದರೆ. .ವಿಧಿಸೂತ್ರ 
ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲ! 

ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟೆ ವಿಚಾರ, ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ ವಿಚಾರ ಇವೆಲ್ಲ 
ನಂಜಪ್ಸನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 1 ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಧವಾ ರಂಗಸಾಮಿಯ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡಲೆಂದೇ ಕಾದಿದ್ದರೋ! ಅಂತೂ 
ಅವರು ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು, "ಮಗನ ಇಚ್ಚೆ ಯಂತೆ? ಎಂದು ಒಂದೇ ಮಾತು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ಕು; 

ಮಡಿದಿರುವ ತನ್ನ ಮುದ್ದುಮಡದಿಯ ಪವಿತ್ರವಾದ ನೆನಪ ನ್ನೇ ಏಕ 
ಚಿತ್ತದಿಂದ ಸರ್ವದಾ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ, ಆ ಪವಿತ್ರಪೂಜೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಭಂಗ ಬರು 
ವ್ರದೋ ಎಂದು ರಂಗಸಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಚನಾ ಹೂ 

ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆಂಬ ಭರವಸೆ ರಂಗ 
ಸಾಮಿಗೆ--ಅದೇ ಅವನಿಗೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಹುಚ್ಚು , ಅವನ ಬಯಕೆ 
ಕೈಗೂಡುವುದೆ? 


ಹುಚ್ಚನ ಹಂಬಳು! 


ಅವಳ ನೆನಪ್ರ ೬೦೫ ೬೦೫ ೮೦೫ 


ಅವತ್ತು, ಭಾನುವಾರ, ಆಫೀಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಠಿ ಊಟಮಾಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹನ್ನೆ ರಡು ಘಂಟೆಗೆ ಮಲಗಿದವನು ಮೂರು ಘಂಟಿಗೆ ಎದ್ದನು. ಎದ್ದು, 
ಆತ್ಮ ಇತ್ತ ತಿರುಗಿನೋಡಿದನು--ಕಮಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ತೋಳನ್ನೇ ತಲೆದಿಂಬು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪು ದಿಟ್ಟಿ ಸೀ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದನು; ಮೂಕನಾಗಿ, ಅಚಲನಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದನು. ಘನ ಪ್ಲ ದೂರ 
ಅರಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ--ಕಮಲೆ ಇವನನ್ನು ಆಗ ಸೆಳೆದು ಬಂಧಿಸಿದ್ದಳು. 
ಚಂದ್ರನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಮೂಡಿಬಂದರೂ ನಮಗೆ ಬೇಸರವಾಗದು ; 
ಬೆಳದಿಂಗಳನ್ನು ಸೋಡಿ ನೋಡಿ ಕಂಗಳು ತಣಿಯವು; ಅದನ್ನು ಸವಿದು 
ಸವಿದು ಬದೆ ತ ಅಪಾರವಾದ ಆಳವಿಲ್ಲದ ಸೌಂದರ್ಯಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ಮುಳೆಗಬಯೆಸಿದವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋದರೂ ಸ ವಿದೆ. 
ಘಮಲೆಯ ಜೆಲುವೂ "ಕಂಠಿಗೆ ಅಂದು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. 
ಅಡರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದೆ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಠಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅವಳು 
ತಾ ಮಧುರ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು: ನಸ ಜಾರದ ಸೆರಗು; 
ಲ್ಪ ಕೆದರಿ ಹೋದ ಟುು೦ಂಗುರುಳು; ಕವೋಲದ ಕೆಳಗಿಂದ ತೋಳಿನ 
Fad ಈ ಕಡೆಗೆ ಹರಿದು ಬಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೀಳವಾದ ಕಪು ಜಡೆ; ಇವೆಲ್ಲ 
ದರ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರಾದೇವಿಯ ಬೀಸಿದ್ದ ಮಾಯೆ; ಹರ್ಷ, ಲಜ್ಜೆ, ಹೋಸ, 


ಆವಳ ನೆನಪು ೭೯ 


ತಾಪ, ಭಯವೇ ಮೊದಲಾದ ಯಾವ ಮನೋವಿಕಾರದ ಜೆಷೆ ಗೂ ಸಿಲುಕಿ 
ರಲಿಲ್ಲ ಕಮಲೆಯು ಆಗಿನ ಜೆಲುವಿನ ರೀತಿ. ಮನೋವಿಕಾರಗ ಳಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುವ ಜೆಲುವಿಗೂ ಒಂದು ಬೆಡಗಿದೆ. ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರುವ 
ಸ್ತೀಸೌಂದರ್ಯವನು ನೋಡಿ ಯಾರ ಹದಯ ಅರಳು: ಅರಳುವುದ್ದಿಲ? ಕೋಪದ 

ಜಾ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಅಡೇ ಸೌಂದರ್ಯವನು ಕಂಡು ಯಾರ ಕಂಗ 
ಳರಳುವುದಿಲ್ಲ? ದುಗುಡದ ಕಂಬನಿಯಿಂದ ತೊಯ್ದರುವ ಜೆಲವೆಯೆ ಮುಖ 
ಕಂಡು ಯಾರ ಮನಸ್ಸು ಕರಗುವುದಿಲ್ಲ? ಆದರೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಕಮಲೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ರೀತಿಯೇ ಜೇರೆಯಾಗಿತು; ಅದು ಸರಳತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಸೌಂದರ್ಯ; ಮಗುವಿನ ಸೌಂದರ್ಯ. 

ಕಂಠಿ ಕಮಲೆಯನ್ನು ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ತೊಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡು 
ವಂತೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಸುವ್ರದಕ್ಕೆಂದು ಹತ್ತಿರ ಹೋದ; ಮೆಲ್ಲನೆ ತೋಳು 
ಮುಟ್ಟಿ, ಸರಕ್ಕನೆ ಕ್ಸ ತೆಗೆದ; ಎಬ್ಬಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಲೈ ಕಮಲಾ? ಎಂದು ನ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೂಗಿದ ಕಂಠಿ. 

ಕಮಲೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ; ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮಳುಗಿದ್ದಳು. 

ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ. ಮಲಗಿರಲಿ ? ಎಂದು ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟು, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತನ್ವ 
ಮೇಜಿನ ಮುಂಪೆ ಕಳಿತ. 

ಯಾವದೋ ಒಂದು ಕಥೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕಥೆ ಓದುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ. ಐದು ನಿಮಿಷವಾಯಿತು, ಅಷ್ಟೆ. ಕಥೆ ಸ್ವಾರಸ್ಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಸೆದು, ನೀಳವಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿ 
ಮೈಮುರಿದ. ಮೈಮುರಿಯಲು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಯಾವ 
ಮಾಯದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಳೋ--ಕಮಲೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಂಠಿ ಯಾವುದೋ ಆಫೀಸು ಕಾಗದವನ್ನು ಹುಡು ಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಗದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಜೆಲ್ಲಾ ಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕ ನೋಡಿದನು. ಎಷು ಲ ಹುಡುಕಿದರೂ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿಲಿಲ್ಲ. 


೮೦ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನೂ ತಿಲವಿತಿರಿನಿ ನೋಡಿದನು. ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೇಜಾರಾಯಿತು, ಕೋಪ ಬಂದಿತು-ಯಾರ ಮೇಲೂ ಅಲ್ಲ!.. 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಗದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಸವರಿ 
ನೂಕಿದನು; ಕೆಲವು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದುಹೋದುವು. ಕಡೆಗೆ, ಮೇಜಿನ ಸಂದೂಕ 
ವನ್ನು ಎಳೆದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹುಡುಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಂಠಿಯ ಕಣ್ಣಗಳರಳಿದುವು; ಕೋಪದಿಂದ ಬಿಗಿ 
ದಿದ್ದ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಸಡಿಲಾದುವು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮೆಲು 
ನಗೆಯಾಡಿತು. 

ಕಂಠಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕು--ತಾನು ಬಲು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಹುಡು 

ಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದಲ್ಲ; ಅದು ಸಿಕ್ಕಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಫೋಟೋ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ದಿಟಿ ಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಎದೆಗಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. ಅವನ 
ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮುಗಿದುವು; ಆ ಮೆಲುನಗೆ ಮರೆಯಾಯಿತು; ಕೊರ 
ಳಿನ ಸೆರೆಗಳುಬ್ಬಿದುವು; ದುಃಖವು ತಡೆಯದಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಕಂಬನಿಗಳು ಜಾರಿದುವು.- ಒಂದೆರಡು ಹನಿಗಳು ಕೆನ್ನೆಯಿಂದ ಜಗುಳಿ ಅವನ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೂ ಉಊರುಳಿದುವು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಕಂಠಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟಿ ಭು 

ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡದೆ ನಟ್ಟದಿಟ್ಟಿಯಿಂದ. ಚಿತ್ರವನ್ನೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆ ಮೊದಲಿನ ತೆಳುನಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಹರ್ಷಭರಿತ ಮನೋಮಂದಿರದಿಂದ, ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯಿಂದ 
ಹೊರಟ ಸ ಹಚ್ಚ ವಾದ ನಗೆಯಲ್ಲ ಅದು; ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೂಗು, ಹೃದಯದ 
ಅರಕೆಯ ಎ ಆ ನಗೆಯ ಛದ್ಮವೇಷವನ್ನು ತಳೆದಿತ್ತು. 

ಆಹ! ಸತ್ತವರ ನೆನಸಿಗೆಂದು ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವೆವು. ಅದು ಅರಕೆಯನ್ನ ಪೂರ್ಣಮಾಡಬಲ್ಲುದೆ ? ಯಾವ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರವು ಸತ್ತವರ ಜೀವರಹಿತ, ಆತ್ಮರಹಿತ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಶಾಶ್ವತಗೊಳಿಸಿ 


ಅವಳ ನೆನಪು ೪೧ 


ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೊಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ತಂದು ಕ್ಷಣಿಕವಾದ ಹುಸಿ 
ಯಾದ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆಯೋ ಅದೇ ಭಾವಚಿತ್ರವು--ಒಮ್ಮೆ 
ಆತ್ಮ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಜೀವದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತಿದ್ದ 
ಪ್ರಿಯರ ಅಂದಿನ ನೆನಪನ್ನು ತಂದು ಆರಕೆಯ ಅರಿವನ್ನೂ ನಿರಂತರವಾಗಿ 
ಸುವುದು! ಮರೆವಿನ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಮೇದನೆಯ ನೆನಪನ್ನು 
ತೆರದು ತೋರಿಸುವ ಬೀಗದ ಕೈಗಳು ಹಾಳು ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು! 

ಅವಳ ಪ್ರತಿರೂಪು, ಆ ಚಿತ್ರದ ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರತಿರೂಪು, ಅವನೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ತ ಆದರೆ ಆದೇ 
ಪ್ರತಿರೂಪು, ಅದೇ ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರತಿರೂಪು, ಅವಳ ನೆನಪನ್ನು ತಂದು 
ಅವನ ಹೃದಯದಳಲಿನ ಚಿಲುಮೆಯ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ತೆರೆಯಿತು. 

ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತರುಣಿಯ ಸೌಂದರ್ಯನೆಂದರೆ- 
ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ: ಹವಣು ಮೀರಿದ ಸರಿಯಾದ ಅಂಗಾಂಗಗಳ 
ಸೌಂದರ್ಕವಲ್ಲ. ಮೂಗು ಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂವಿನಂತೆ " ಎಸಾಳಾಗಿ ' 
" ನೀಟಾಗಿ ? ಇರಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣುಗಳು ಪದ್ಮಪತ್ರುದಂರಲಿಲ್ಲ, ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ 
ಗಳೂ ಅಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಹವಳದಂಥ ತುಟಿಗಳೆಂದು ಹೇಳಲಾ 
ಗದು. ಫೋಟೋ ತೆಗೆದವನು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಗುರುಳಿನ 
ಕೊಂಕುಗಳನ್ನು, ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕೊಂಕುಗಳನ್ನು, ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿ 
ಸುವುದು ? ಆ ಚಿತ್ರದ ಕಣ್ಣು ಮೂಗುಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಉಪಮಾನ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಬೆಳಸಬಹುದಾದರೂ ಆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತ 
ವದನದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಣ್ಣ ಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮನಗಾಣಬೇಕಾದರೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕು. 
ಮೂಲವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದೂ ಬಹಳ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿರುವುದು ಅಪರೂಪ --ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು. ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆ ತುಂಬುಕೆನ್ಸೆ--ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆ ಯಲ್ಲ; ತುಂಬುಕೆನ್ನೆ -ವಾಸ್ತ 
ವಿಕವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು! ಸರಳತೆಯನ್ನು ಸೂಸುವ 
ಆ ನೋಟದ ಹಿಂದೆ ಎಂತಹ ಸರಳವಾದ ಮನಸು ಸ ಇದ್ದಿರಬೇಕು; ಎಷ್ಟು ಕ 
ಪ್ರೇಮಪೂರಿತವಾದ ಹೃದಯವಿದ್ದಿರಬೇಕು! ಚಿತ್ರದ ತುಟಿಗಳು ಸೂಸು 


೮೨ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ತ್ತಿದ್ದ ಅವ್ಯಕ್ತ ಮಧುರವಾದ ಅಸ್ಸುಟಿವಾದ ತಿಳಿಯಾದ ಆ ತೆಳುನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹ ಮೃದುನುಡಿಗಳು; ಎಂತಹ ಮೃದುವರ್ತನೆ, ಎಂತಹ ಹಾಸ್ಯ, ಎಷ್ಟು 
ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ, ಮೇಲಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಲಜ್ಜೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು ! 

ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಧ ಜೆಲುನೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕಂಠಿ 
ಗೋಳಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 

ಪಂಠಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದನು. 

ಕಮಲೆ ಒಳಗಿನಿಂದ" ಭಾವಾ ? ಬಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ಕಂಠಿಗೆ ಕೇಳಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ. . ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಅಳಲಿನಾಳದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಕಮಲೆ ಒಂದು ಲೋಟಾ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆ 
ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದಳು; ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೆಕಿಲೆ ಲೋಟವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನಿರಿಸಿ, ಕಂಠಿಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು, ತುಸ 
ಹೊತ್ತು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ, ಅವನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. 

ಆಹಾ! ಏನು ಸಂತೋಷವಾಯಿತವಳಿಗೆ ! ಸುಳವು ಕೊಡದಂತೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚು ವ್ರದು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಕಾಲುಸರವೋ, ಅಂದುಗೆಯೋ ಕಣಕಣ 
ಎಂದಿದ್ದರೆ ? ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಲನ್ನಿರಿಸುವಾಗ ತವಕದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಉರುಟಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರೆ? ತಡೆಯಲಾರದ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ? ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಮಲೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು ಘಂಠಿಗೆ. ಏನೋ ಒಂದು ಗೆಲುವಿನ ಹರು 
ಷವು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು. 


ಕಂಠಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹೋಗುವ ರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ತಾನಾಗಿ 
ಫ್ರೈ ತೆಗೆದಿದ್ದಳು; ಆ ಹರುಷ, ಆ ಗೆಲುವಿನ ನೋಟ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದೇನು ಭಾವ...... ' ( ಭಾವನವರು ' ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು ) 
ಹ (ಯ! ಅದೇನು. ಎ ಕಣ್ಣೀರು! >: ಬಂದು ಬೆದರಿದವಳಂತೆ 
ಹೇಳಿದಳು ಕಮಲೆ. 

ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪೋಟೋವಿನ ಕಣಿಗೆ 
ಹರಿಯಿತು. 


ಅವಳ ನೆನಪು ೮೩ 


" ಅಕ್ಕಾ! ಎಂದು ಚೀರಿ, ತಟಿಕ್ಟನೆ ಕೈನೀಡಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಎದೆಗಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳೆರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಕಣ್ಣೀರ 
ಕೋಡಿವರಿಯಿತು. 

ಶಾರದೆಯ ಫೋಟೋವನ್ನು ತಾನೂ ನೋಡಕೂಡದು, ಕಮಲೆಗೂ 
ತೋರಕೂಡದು ಎಂದು ಕಂಠಿ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೇಜಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಐಲ್ಲೋ 
ಅವಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ನೋಡುವ ಸಂಘಟನೆಯೊದಗಿತು! 

ಎಷ್ಟೆ ಸ ಸಣ್ಣದಾದ ಅಮುಖ್ಯವಾದ ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಆಗಲಿ, ಒದಗ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ಒದಗಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ ? 

ಮಲೆ ಕಂಠಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನಿರಿಸಿ ಅಳುತ್ತಿ 
ದಳು. ತಾನು ಯಾರನ್ನು ನೆನೆದು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಕಮಲೆಯೂ ಕಣ್ಣೀರುಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತಿನ್ಸಿ ಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೀರೂ ಕೂಡಿ, 
ಕಣ್ಣೀರ ಕಡಲೇ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಶಾರದೆ ಎದ್ದು ಒರು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ! 

" ಭಾವಾ ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಮಗುವಿನಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ಕಮಲೆ. 

"ಕಮಲಾ! ಕಮಲಾ! ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಾವ ಭಾವ ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾ ಲಂಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ. ಆ 
ಕಾಲ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾಲ ಮತ್ತೆ ಬರಬಾರದೆ ? ಆದರೆ ಅವಳು ಬರುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನೇನೊ ಮರೆತೂ ಮರೆಶೂ ಈಗಲೂ ಭಾವಾ ಭಾವಾ ಎಂದೇ 
ಕೂಗುತ್ತಿ. ನಾನು ಮಾತ್ರ, . ಅಯ್ಯೊ ದೇವರೇ !,.ಹೀಗೂ ಆಗಬೇಕಿತ್ತೆ ! 
ಬಸ .ಬ೦ಧ ಅನ್ಯಾಯ !....ಎಷ್ಟು ನೀಚ ನಾನು? ಎಂದು ತುಸ 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು; " ಕಮಲಾ, ಅತ್ತರೆ ಆಕ್ಸ್‌ ಬರುತ್ತಾಳೆಯೇ ? 
ಅಳಬೇಡ ಸುಮ್ಮನಿರು ? ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಹೋದನು. 

ಅವನ ಕಣ್ಣೀರೇ ಇನ್ನೂ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ ! 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕಮಲೆ ಎದ್ದು, ಫೋಟೋವನ್ನು ಮೊದಲ 
ನಂತೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಸೆರಗಿನ ಕೊನೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣೀರೊರಿಸಿಕೊಂಡು-- 
" ಕಾಫಿ ತಗೋಳಿ, ಆರಿಹೋಗುತ್ತೆ, ? ಎಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು 
ಹೊಂಡಳು. ಸುಲ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು ಕಾಫಿ. 


ಬ" 


೮೪ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


(ಆಯ್ಯೋ, ಆರೇಹೋಗಿದೆ' ಎಂದಳು ಮುಟಿ ಶೆ ನೋಡಿ, 

"ಇರಲಿ ಕೊಡು ಇಲ್ಲಿ ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕಂಠಿ. 

ಕಮಲೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ತನಗಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಕೆಂಡದ ಮೇಲಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು. 
ಆದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಳು ತಂಠಿಗೆ. 

ಆದರದಿಂದ ತಂದು ಕೊಟಿ ಕ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕಂಠಿ ಕುಡಿದು ನುಡಿದನು: 

. ಕಮಲಾ, ಕಾಫಿ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅವಳೂ ಹೀಗೆಯೇ ಕಾಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ--ಅವಳ ತಂಗಿ ನೀನು, ಅವಳು 
ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಮಲೆಯನ್ನು ಪ್ರೇಮಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿದನು. 

ಕಮಲೆಯ ಮುಖವು ಮತ್ತೆ ಗೆಲವುಗೂಡಿತು. 

" ಆದಿರೆಲಿ ನಾನೊಂದು ಹೇಳ್ತೀನಿ ಮಾಡ್ತೀರ ಭಾವ, ಅಯ್ಯೋ 
ಹಾಳಾದ್ದು ಧೂ ಮರೆತೂ ಹೋಗುತ್ತೆ * * ಮಾಡ್ತಿರ ಅಂಬ್ರೆ? ? 

"ಏನು ಅದು ?? 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಕ್ಕನ ಫೋಟೋ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಸಿ ಆಂದೆ) 
ಅಕ್ಕನ್ನ ಸದಾ ನೋಡ್ತಾನೆ ಇರಬಹುದು ಏನೂ ಅಂದ್ರೆ? ' 

"ಆಗಲಿ? ಎಂದ ಕಂಠಿ. 


ಕುರುಡು ಪ್ರೇಮ? ತ 
೬0೫ ೬೦೪ ”w ಮೂಕ ಪ್ರೇಮ! 


ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಿ ಆದ ಕೂಡಲೆ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಸೀಬೆಮರ 
ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಸೀಬೆಮರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಹಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಪಾಲೇ ಆಗಿತ್ತು. 
. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಟ್ಟೆ ನೋವು ಬಂದು ಒರಗಿಹೋಗಿ, ' ಎನ್ನುತ್ತಿ 
ದರು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. (ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಮರದಿಂದ ಬಿದ್ದು ಕೈಕಾಲು 
ಮುರಿದುಕೊಳು ತ್ರಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ' ಎಂದು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದರು ನಮ್ಮಪ್ಪ. 
ಮರದ ಮೇಲಿನ ಹಣ್ಣು ಮರದ ಮೇಲೆಯೇ ತಿಂದರೆ ರುಚಿ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಬಾವನೆ; ಭಾವನೆಯೇಕೆ, ಅನುಭವ, 

ಒಂದು ದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮರ ಹತ್ತಿದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಮರ 
ಹತ್ತಿದ್ದು ಅವತ್ತೆ ಮೊದಲು. ಸಂಜೆ ಮಬ್ಬಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ 
ಅಥವಾ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಬಿಡದೆ ಮರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶೋಧಿನಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಶದ್ದುದೆ 
ರಿಂದಲೋ ಒಂದು ಹಣ್ಣೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಈ 
ಕೊಂಬೆಗೆ, ಈ ಕೊಂಬೆಯಿ೦ದ ಆ ಕೊಂಬೆಗೆ ಜಾರಿ, ಹಾರಿ ಕಾಲೆಲ್ಲ ತರಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಿ ಕಷ್ಟ ವ್ಯರ್ಧವಾಗದೆ, ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಹಣ್ಣು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. 

ಅದು ಒಂದು ಕೊಂಬೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ, ತುತ್ತತುದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ 
ಕೊಂಬೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಆ ಕೊಂಬೆಯ 
ತುದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಣ್ಣು ಕೊಯ್ಯುವುದು ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿಯೇ ತೋರಿತು! 
ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟು ಶೆ ನೋಡೋಣವೆಂದು, ಆಸರೆಗಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಕೊಂಬೆಯ ಮುಂದುಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಮೆತ್ತಗೆ ಸರಿದು ಹೋದೆ. ಸರಿಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಹಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆಯೇ 


೮೬ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಇತ್ತು; ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿದರೆ ಆದು ಲ್ಲಿ ಕಣ” ಯಾಗಿಬಿಡುವುದೋ 
ಎಂದು ಶಂಕೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಕೊಂಬೆಯ ತುದಿಗೆ ಹೋದೆ. ಹಣ್ಣು ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಒಳ್ಳೆ ಪಕ್ಕಾಹಣ್ಣು. ಭಣ್ಣಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗದು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕಾಲುಮಟ್ಟಿಗೆ ಜಾರಿತು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದೆ | 

ಸುಮತಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದಳು; ನಾನು ಬಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಫಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕಳು. 

ಸುಮತಿ ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳೆಬಹುದಲ್ಲವೆ ? ಯಾರು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಹೋದರೆ-- 

" ಬರೆಯುತ್ತ ಹೋದರೆ ಅನ್ನು ' ಎಂದು ರಾಜ ಬಾಯಿಹಾಕಿದ 
ನಡುವೆ. | 

"ಹೊಂ, ಒರೆಯುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ' ಎಂದು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಓದಲು 
ಮೊದಲು ವಾಾಡಿಡೆ : 

ಯಾರು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಕಥೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಯಾರು ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸೂಚಿಸದಿದ್ದರೆ ಕಥೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದಿರಬಹುದು. 

ಸುಮತಿ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ " ಆಜ್ವಮ್ಮು ? 
ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನವರ ಮೊಮ್ಮಗಳು. ಮಗನಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ರೈಲ್ವೆ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದೊರೆತ ಮೇಲೆ ಭಾಗೀರಧಮ್ಮನವರು ಅವ 
ನೊಡನೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಬಹಳ ಕಾಲ ಇತ್ತಕಡೆ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಸುಮತಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಮದುವೆಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ನವರು ಮೊಮ್ಮ್ಮಗಳನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ವರಾನ್ನೇಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಮ್ಮಪಕ್ಕದ 
ಮನೆ ಖಾಲಿ ಇತ್ತು; ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೂ ಹಿಂದಿನ 
ಪರಿಚಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಇತ್ತು. ಸರಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೇ ಬಾಡಿಗಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಅವರು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರ ಕೂಡ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ; 

ಸುಮತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಟುನಸ್ಸು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಒಲೆ 


ಕುರುಡು ಪ್ರೇಮ--ಮೂಕ ಪ್ರೇಮ! ೮೩೭ 


ದಿತ್ತು. ಅವಳು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚೆಲುವೆ ಎಂದರೆ ಸಾಕು. ನಮ್ಮ ಕಡೆಯ 
ಹ.ಡುಗಿಯರಿಗಿಲ್ಲದ ಬಿಂಕಬಿನ್ನಾ ಣಗಳು ಬೇರೆ ಅನಳ ರೂಪಿಗೆ ಒಂದು ಬಣ್ಣ 
ಕೊಟ್ಟಿ 'ದ್ವುವು. ಅವಳು ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೋಕೆ ಒಂದು ಬಗೆ; ಅವಳ 
ಕುಪ್ಪಸದ ಬಗೆಯೇ ಬೇರೆ; ಅವಳ ಹೆರಳೆನ ಸೊಬಗು--ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಇಲ್ಲ; 
ಅವಳ als ಠೀವಿ ಅದೊಂದು ಬಗೆ. ಸಾಕು ಇಷ್ಟು. 
ಸಾಕಪ,್ಯ ಸಾಕು. ಆ ಮೇಲೆ? ಎಂದು ರಾಜ "ಇಥಿಯಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ನಾನೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾ )ಹದಿಂದ ಓದ 
ತೊಡಗಿದೆ. 

ಸುಮತಿಯ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎನಿಸಿತ್ತು ನನಗೆ. ಸರಿ, 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಹುಟ್ಟಿತ ತು ನನಗೆ ಎಂದು ಯಾರೂ ಊಹಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲು ನೋಟಿ, ಕಡೆಗಣ್ಣಿನ ನ ನೋಟ; ಆಮೇಲೆ ಮಾತು, ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಮಾತು; ಆಮೇಲೆ, , ಪ್ರೇಮ, ಅಪಾರ ಪ್ರೇಮ--ಈ ಕಥೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ 
ಎನ್ನಬೇಡಿ. ಅಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮದ ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೊಡನೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಕ ಸತ್ತವು ಸಗಳ ಅಷ್ಟೆ. 

ರಲಿ, ನಾನು ಬಿದ್ದದ ನ ಸ ನೋಡಿ ಸುಮ ನಕ್ಸುಳು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು, ಒಂದು ಕ ಣ ಆ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಭನ 
ಬಿದ್ದ ವನು ಸು ಕ್ಸಿಮುಟ್ಟಿ PS ಲ್ಬ--ನಾಚಿಕೆಯೇನು 
ಪೆಟ್ಟಾ ಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಒಂದು ಸ ನೋಡಿದೆ. ಆಗ Hi 
ತ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ? ದೆ. 

ನೀಬೆಯ ಹಣ್ಣು ಉರುಳಿ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವಳದನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ನಾನೂ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡು, 
ಬಟ್ಟೆಯ ಧೂಳು ಕೊಡವಿಕೊಂಡು, ಕ್ರಾಪು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ, ನಿಂತೆ. ನೋವು ಮಾಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 

ಆಗ ಅವಳು ನಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹಾಸ ಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂ 
ದಿದ್ದ ಕುರುಹಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೆ ಬಡ ಅಪಾರವಾದ ಮರುಕ ತುಂಬಿದ್ದಿತು. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ( ಅಯ್ಯೋ ಪ ಪಾಪ ' ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದು ವು. 

ನಾನು ಇನ್ನೂ ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 


ಲಲೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ತೋಚದೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಸುಮತಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು 
ನೀಡಿದಳು. 

ನಾನು ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಅರ್ಧ ಕೈ ನೀಡಿದೆ. ಆದರೆ 
ಹಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ ಇಳ್ಳಲ್ಲಾ ಲ್ಲ. ಹಿಂಒರಿಯುತ್ತಾಹಿ೦ಒರಿಯುತ್ತಾ, ಅಂಜುತ್ತಾ 
ಅಂಜುತ್ತಾ ಹಣ್ಣಿನ ಸಮೇತ ಅವಳ ಬ ಭಾರ 

ಆಗ--ಅವಳ--ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಿ, 
ದ್ದ ಕೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ  ಸುಮತೀ' ಎನ್ನು ತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ 

) ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. ಅವಳೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಛು. ಆದರೆ 
ಇಬ್ಬ ಸ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಸೇರಿದ್ದುವು. 

ಅವಳ "ಮುನೆಯೊಳೆಗಿನಿಂದ ಅವರಜ್ಜಿ " ಸುಮತೀ? ಬಂದು ಕೂಗಿದರು. 
ಆ ಹೆಸರು ಮೊದಲು ಸಲ *3ೃವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ದು ಅಂದೇ. ಅವಳು ಕೈಬಿಡಿಸಿ 
ತೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. ಆಗ ಹಣ್ಣು ಜೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ನಾನು ಹಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡು 
ವ್ರದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ಸ್ಪೀಕರಿಸಿ ಓಡಿ 
ದಳು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವಳು ಹೋದ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದು, ಗೋಡೆ ಹತ್ತಿ ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಕತ್ತಲೆ 
ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸದಿಂದ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಸೀಬೆಯ ಮರವನ್ನು 
ಹತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ. ಹಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಸುಮತಿಗಾಗಿ. 

ನಾನು ಮರ ಹತ್ತುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳೂ ತಪ್ಪದೆ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲು 

ತ್ರಿದ್ದೆ; ಅವಳೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ತಿಳಿನಗೆಯ ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು ಸೂಸು 

ತ್ತಿದ್ದ ಸತ 

ಒಂದು ದಿವಸ ದ್ವೇರ್ಯಮಾಡಿ, ಮರದಿಂದ ಅವಳ ಮನೆಯ ಕಿತ್ತಿ ವಿಗೆ 
ಧುಮಕಿ, ಅವಳ ಬಳಿ ನಿಂತೆ. 

ಸುಮತಿ? ಎಂದೆ. 

"ಆಂ' ಎಂದಳು. 


ಕುರುಡು ಪ್ರೇಮ--ಮೂಕ ಪ್ರೇಮ ೮೯ 


"ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?? ಎಂದೆ; ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

"ನೋಡು, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ಕ ಕೇಳಿದೆ. 

ಮತ್ತೆ ಮಾತಿಲ್ಲ. 

"ಅದೇಕೆ? ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹೆಜರಿಕೆಯೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ: 

ಇನ್ನೂ ಮೌನ. 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು? ಎಂದು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮುತ್ತು 
ಒತ್ತಿದೆ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೋಪವಿರಲಿಲ್ಲ; ತೃಪ್ತಿ 
ಯಿತ್ತು, ಸಮ್ಮತಿಯ ಸೂಚನೆಯಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ) ಹೋದಳು. ಒಮ್ಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದಳು. ನಾನು ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 

ಮರುದಿವಸವೂ ಅದರ ಮಾರನೆಯ ದಿವಸವೂ ಸುಮತಿ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ತರುವಾಯ ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ಅವಳೂ 
ಅವಳೆ ಅಜ್ಜಿ ಯೂ ಮಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಜೋ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಸುಮತಿ) ಅವಳ ಅಜ್ಜಿ ನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಗೆ ಹೋದರಮ್ಮ-- ಎಂದು ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 

" ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿನಗೇನು)? ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು ನನ್ನ ತಾಯಿ, 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಬಂದರು, ಹೀಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು; 
ಯಾಕೆ ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೊರಟು ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಮಗನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತಂತೆ, 
ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನವರು ಮೊನ್ಮುಗಳನ್ನೂೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟರಂತೆ, 

ಸುಮತಿ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ. ಈ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಈ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದು ನನಗೆ ಹಿಂದೀ 


೯೦ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಅಥವಾ ಅವಳಿಗೆ ಕನ್ನಡವೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ನನ್ನ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಬೇಕು ? ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು 
ನಾನು ಏನು. ಕೇಳಿದರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುದು. 
ಮಾತನಾಡದಿದ ರೇಸು? ನನ್ನ ಹೃ ದಯವನ್ನು ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳು "ಯಾಕೋ ನಾ ಕ ಅವಳ ಮೇಲೆ ನನಗೇಕೆ 
ಹುಚ್ಚು SS ಆಮೇಲೆ. 

[೦೪೮ is blind: ಪ್ರೇಮವು ಏನನ್ನೂ ಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಪ್ರೆಮಕ್ಕೆ 
ಕಣ್ಣಿ ಲ್ಲ. 

¥ ಕಥೆ ಹೇಗಿದೆ, ರಾಜ?’ ಎಂದೆ. 

(ಏನೋ ಇದೆ. Stereotyped. ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹೇಳೋದು. ಒರೆ 
ದದ್ದೇ ಸು Very artificial, conventional. ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿಲ್ಲ.' 

(ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಕಾಣೋ ರಾಜ. ಸ್ಹಾನುಭವ. ? 

"(ಓಹೋ !. ಹಾಗೋ. ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಕಥೆಯೇ ಅಲ್ಲ.' 

“ವುತು 1? 

" ಕಥೆ ಅಂದರೆ ಅದರ ವಿಷಯ ನಡೆದದ್ದಾಗಿರಕೂಡದು. ಕಾಲ್ಪನಿಕ 
ವಾದರೂ ನಡೆದ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ' 

" ಅಂಧ ಕಥೆಯನ್ನು ನೀನೊಂದು ಬರೆದು ನನಗೆ ತೋರಿಸುವೆಯಂತೆ, 
ಅದಿರಲಿ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಥೆ ಹೇಗಿದೆ ಹೇಳು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ೦ದು ವಾಕ್ಯ ಸೇರಿಸಿದರೆ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 

"ಏನೋ? ಎಂದೆ. 

‘Love is dumb, ' ಪ್ರೇಮ ಮೂಕು ಎಂತ ಒಂದು ವಾಕ್ಯ 
ಸೇರಿಸು. ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ತಿಯಾಗುತ್ತೆ, ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ರಾಜ. 

ನಾನು ನಕ್ಕೆ; ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಸುಮತಿಯ ನೆನಪು ಹೃದಯವನ್ನು 
ಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಹೌದು ರಾಜ. ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ ' ಒಂದೆ. 


ಳು 


"ರುಕ್ಕೂ, ನೀನು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯ ಇಲ್ಲವೆ? 

ರುಕ್ಕು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಟಿವಲಿನ ಅಂಚು ಕಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

" ಹೇಳ್ತಿಯೋ ಹೇಳೊದಿಲ್ವೊ ?? ಎಂದು ಮಾಧು ಮತ್ತೆ ಪೀಡಿಸಿದ. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಡನ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಎಂದೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾಧು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಅವಳಿಗೂ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾಧುವಿಗೇನೋ ಬೇಸರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು, 
ಅಷ್ಟೆ. | 

ಮಾಧೂ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕೇಳಿದಾಗ ರುಕ್ಮಿಣಿ ತುಟಿಯನ್ನು 
ಕೊಂಕಿಸಿ, " ಹೂಂ’? ಎಂದು, ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರಿದಳು. 

ಮಾಧು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಕುರ್ಚಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆದ್ದು, ಹೆಂಡತಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ. 

! ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೇನೆ ?? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ ಮಾಧು. 

ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಮಾಧುವಿಗೇನೋ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನುಮಾನ ತಲೆದೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಆಷ್ಟು ರೂಪವಂತನಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಆ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 


೯೨ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ "ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದೇನೇನೆ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ರುಕ್ಮಿಣಿ " Pha ಗಿದಿರಿ ' .೦ದು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವ 
ನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸರಾಗ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕುರೂಪಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸುರೂಪಿಯಲ್ಲನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತಿ ಶ್ಲಿತ್ತು; ಕನ್ನಡಿ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟಮಾಡಿತ್ತು. ಕ್ರಾಪು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಲ 
RR! ಕಾಣುವನೇನೋ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸನ್ನಾಹವನ್ನೂ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದ; "ಮುಂಜುಟ್ಟಿನ್ನು ಬೆಳಬಿಟ್ಟು 
ಸು ಕಾಗ ಾದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಮಸ್ವೆ ಹಾಯಗೊಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ವೂರುವುದೇ ಸಿದ್ಧ 

ಎಂದು ಅವನು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ತಾನು ಕ್ರಾಪು ಬಿಟ್ಟರೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ 
ತನ್ನನ ನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಮೆಚ್ಚ ಜೆ ಅವನ ಭಾವನೆ. ಆದರೆ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯೇಕೋ ಅವನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಳು- ಆವನು 
ಕ್ರಾಪು ಬಿಡದಿರುವುದಾಗಲಿ, ಅವನ ಮೈಬಣ್ಣ ಸ್ಪಲ್ಪ ತಪ 'ಗಿರುವುದಾಗಲಿ, 
ಅವನ ಹಲ್ಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಉಬ್ಬಾ  ಗಿರುವುದಾಗಲಿ, "ಯಾವುದೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಬ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಯಾವುದೂ ಅವಳೆ ಹೈದಯದಿಂದ ಹೊಂಟ 
ಪ್ರೇಮವಾಹಿನಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಬದ್ದಳಾಗಿಯೂ ಅವಳು ಮಾಧುವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಜೆ ಮಾಧುವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ಹೈದಯವು ಅವ 
ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ತು; ಮೆಚ್ಚಿ ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡನನ್ನು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಒಂದೇ ಸಮ 
ನಾಗಿ ಪಿ ೀತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಆದರೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ PRBS ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂದೇಹ: ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಸುಂದರನಲ್ಲದ ನ್ನು ಹೇಗೆ ಮನಮುಟ್ಟಿ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರೀತಿಸಿ ಜಟ ಐಂದು ಅವನ po 

ಏಕೆಂದರೆ, ಅವನು ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳ ರೂಪಿ 
ಗಾಗಿ. ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ರುಕ್ಮಿ ಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಹಿಂದೆ ಇಬ್ಬರುಮೂವರು ಜಡ 
ಯರನ್ನು ಒಪ್ಪದ hi ಕ್ಸ ಅಂದು ರುಕ್ಕೆ ಒಣಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿತು. 


ಪ್ರೇಮಹರೀಕ್ಷೆ ೯ಫ್ಲ 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜೆಲುವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಅವಳ ನಡೆ, 
ನುಡಿ, ವಿನಯ, ಲಜ್ಜೆ ಮುಂತಾದ ಸದ್ಗುಣಗಳು ಆವಳ ಜೆಲುವಿಗೊಂದು 
ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದುವು. ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಈ ಸದ್ಗುಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದು ಸದ್ರೂಪು 
ಒಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಾಧು ಬೇರೆ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಲ್ಲ,--ಸ್ರೀತಿಸು 
ವುದು ಹಾಗಿರಲಿ-ಕೈಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾಧು " ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದಿನೇನೆ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ 
ಎಂದಿನಂತೆ « ಜೆನ್ನಾಗಿದೀರಿ' ಎಂದಳು. 

. ನಿಬವಾಗಿಯೂ |? 

. ಹೋಗಿ ಆಂದ್ರೆ. ನನಗೂ ಬೇಚಾರಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಹತ್ತು 
ಸಲ ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿದೀರಿ ಅಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಜೆಲುವೇನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆಯೋ ? 
ಅಥವಾ ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಏನಾದರೂ *ೆಟ್ಟಿ ), 
ಹೋಗುತ್ತೆಯೋ ? ಎಷ್ಟು ), ಸಲ ಬೇಕಾದರೂ ನನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ ನೀವು-- 
ನನಗೇನೂ ಕೋಪ ಬರೋದಿಲ್ಲ; ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದೇನೆಯೆ ಅಂದ್ರೆ ?' 

" ಏನು ಜಂಭ ನಿನ್ನದು ! ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಉಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ ನಾನು. 
ನಿನ್ನ ಚೆನ್ನು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಇದೆ” (ಮಾಧು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೀಗೆ 
ಅಂದಿರಲಾರ; ಹೀಗೆ ಆಂದಿದ್ದರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ನೊಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು 
ಹಾಗೆ ಆಂದದ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ) 

"(ಏನೋ ಹೊಸ ವಿಷಯ ಕೇಳತಾ ಇದೀನಿ. ಏನು ಕಂಡಿರೋ 
ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ! ' ( ರುಕ್ಮಿಣಿ ರೂಪವತಿ; ತನ್ನ ರೂಪಿನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನವತಿಯಾಗಿರಕೂಡದೇಕೆ ? ) 

ಮಾಧು ಒಡನೆಯೇ ನುಡಿದ: * ಏನೇ! ನೋಡಿಕೊ, ಕೆಗೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಕೊಡಲೇನು? ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಕಲೆ! ? 

(ಏನೋ ಬೊಕ್ಕೆ ಆಗಿತ್ತು. ಕೆರೆದೂ ಕೆರೆದೂ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ' 

"ಅದು ಸರಿ.. ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿಕೋ, ಸಾಸುವೆ ಕಾಳಿಗಿಂತ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ ಕಲೆ | ? 

" ಎಲ್ಲಿ? ? 

ಮಾಧು ಕನ್ನಡಿ ತೋರಿಸಿದ. 


೯೪ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


"ಅದು ಸಂಗಾತಿ (ಗೆಳತಿ) ಅಂದರೆ. ಎಡಗಡೆ ಇದೆ. ಬಹಳ ಪುಣ್ಯ 
ಅಂತೆ. ' ಎಂದಳು ರುಕ್ಮಿಣಿ. 

" ಏನು ಪುಣ್ಯವೊ. ನನಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ' 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಧುವಿನ ತಾಯಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದರು; ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಸೌಟನ್ನು ಹಾಗೇ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಬಂದರು. 

(ಏನೋ ಮಾಧೂ, ಇದು ಹೆಂಡತಿ ಕೈಲೆ ಜಗಳ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೇ ? ಎಂದರು ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮುನವರು. 

" ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮ. ಜಗಳವೂ ಇಲ್ಲ, ಕದನವೂ ಇಲ್ಲ, ನಾನೇ ಜೆನ್ನೂ 
ಆಂತ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತಾ ಇದ್ದಳು. ತೋರಿಸಿದೆ. .. .' 

" ಏನನ್ನ ?' 

" ಅವಳ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಇರುವ ಕಲೆಯನ್ನ. ಅದೇನೋ ಸಂಗಾತಿ 
ಯಂತೆ ಅದು; ಪುಣ್ಯವಂತೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ. ' 

( ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ. ಸಂಗಾತಿ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಲಕ್ಷಣ ಕಣೋ ಮಗೂ. 
ಅದು ದೃಷ್ಠಿ ಬೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ. ಇನ್ನೇನು ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಾಯಿತು, ಊಟಕ್ಕೆ 
ಏಳು, ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ?? 

ಮಾಧುವಿಗೆ ಹೊತ್ತೇ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು; ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದವನೇ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸದಿಂದ ಮಾಧುವಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಇಮ್ಮಡಿ 
ಯಾದ ಸೊಗಸಿನಿಂದ ಕಾಣತೊಡಗಿದಳು. 

sk ೫ ೫; ಜೇ ಜಃ 

ಮಾಧುವಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು, ಅಷ್ಟೆ. 
ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಪೆನ್‌ಷನ್‌ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಧುವಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವನಿಗೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೨೦ ರೂಪಾಯಿ ಬರುವ ಹಾಗಾದ ಮೇಲೆ 
ಕಷ್ಟಣೀವನ ತಪ್ಪಿತೆ ಹೊರತು ಸುಖಜೀವನ ಬಂದಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳುವುದ 
ಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾಧು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಂದ" ಸಂಬಳವನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಂದೆಯ ಕೈಗೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಅಲ್ಪ 


ಪ್ರೇಮಸರೀಕ್ಷೆ ೯೫ 


ಹಣವನ ನ್ನು ಅವನು ದುಂದುವೆಚ್ಚ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಬ 
ಮಾಡಿ ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ನ್ನು ಕೂಡಿಬಿ ದ್ದೆ. 

ಹೂಡಿಟಿ ಶೆ ಹಣದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತಂದು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಅವನ ಆಸೆ, ಆದರೆ ಏನು ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರೂ ರುಕ್ಮಿಣಿ ತನಗೆ ಏನೂ 
ಬೇಡ, ಎಲ್ಲ ಇದೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಬೇಕಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ; ಕಲಾಬತ್ತಿನ ಸೀರೆಗಳು, ಮಡಿಸೀರೆ 
ಗಳು, ರವಿಕೆ ಕಣಗಳು, ಕಣದ ರವಿಕೆಗಳು, ರಶ್ಮಿಯ ಬಟ್ಟೆಯ ರವಿಕೆಗಳು- 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾಧು ಏನು ಕೇಳಿದರೂ 
ಬೇಡ ಬನ್ನು ತ್ವಿದ್ದಳು. 

ಏನಾದರೂ ತಂದು ಕೊಡಬೇಕು, ಅವಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸಬೇಕು, ಶಾನು 
ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅವನ ಆಸೆ. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ಒಂದು " ಸ್ನೋ ಬಾಟಲ್‌ ' 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ; (" ಸ್ನೋ ' ಎನುನವುದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸುಗಂಧ 
ದ್ರವ್ಯ. ಮುಖಕೆ ಆದನ್ನು ಲೇಪಿಸುತ್ತ ಬಂದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿರುವ ಬೊಕ್ಕೆ 
ಮೊಡವೆ ಕಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಾಂತಿ ಬರುವುದೆಂದು 

ವ್ಯಾಪಾರಗಾರರ ಪ್ಪ ಪ್ರಕಟನೆ. ಹಾಗಾಗುವದೆಂದು ಅನೇಕರ ನಂಬಿಕೆ, ಕ 
ವರ ಅನುಭವ. ಅದರ ಪ್ರಯೋಜನ; ವನ್ನು ಹೊಂದಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
IG ಹೆಚ್ಚು ಕಾಂತಿಯನ್ನು ತರಬೇಕೆಂದು ವ ಬೆ ) 
ಸ್ನೋ? ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ರುಕ್ಮಿಣಿ " ಇದು 

ಏಕೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ " ನಿನ್ನ ಕೆನೆ ಯ ಮೇಲೆ ವಡವೆ ಕಲೆ ಇದೆಯಲ್ಲ 
ಅದನ್ನು ಹೋಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ' ಎಂದ. ರುಕ್ಮಿಣಿ ನಕ್ಕಳು. « ನನಗೆ ಬೇಡ ' 
ಎಂದಳು. ಮಾಧು ಭಿನವಾಧ ನನದ ಕೊಂಡ. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಗಂಡನ ಮನ 
ಸ್ಫೃನ್ನು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು " ಆಗಲಿ ಹೊಡಿ, ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಅನೆ? 
ಎ೦ದು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಕೊಂಡಳು. 

ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಆಲ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ 
ಮಾಯೆವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅವಳ ಸು ದಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ ಏರುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ 
ರುವಂತೆ ಮಾಧುವಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವಳ ನೀಳವಾದ ಮೃದುವಾದ ಕರಿ 


ನ ಎಲ್ಬ ಖರ 


೪೬ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಕುರುಳಿಗೆ ಕೂದಲೆಣ್ಣಿಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ ತೋರಿತು ಮಾಧುವಿಗೆ, ಅದನ್ನೂ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ರೂಪನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 

ಒಂದು ದಿವಸ" ರುಕ್ಕೂ, ನಾನು ಕ್ರಾಪು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿರುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೇನೇ? ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

. ಈವಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದೇನು, ಕ್ರಾಪೂ ಬೇಡ ಗೀಪೂ ಬೇಡ? 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿಳು ರುಕ್ಮಿಣಿ. ಕ್ರಾಪಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಕಡಿಮೆ 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ತಂದೆ ಹಿಂದಿನಕಾಲದ ವೈದಿಕರಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ನಿಷ್ಕರಾದ ಮನೆಕನದವರು. ಅವಳ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮುಂದಿರಾರೂ 
ಕ್ರಾಪುಗೀಪು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ಗಾಳಿಯಾನರೂ 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬೀಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸರಿಗೆ ಕ್ರಾಪು ಸೌಂದರ್ಯವರ್ಥಕವೆಂದು 
ಅವಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತಿ 


ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುವು. ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ತವರು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ವರಾಧುವಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ದಿವಸ ಕಳೆಯುವು್ರದೂ 
ಒಂದೊಂದು ಯುಗ ಕಳೆದಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಬರಡು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಮಾವ 
ನವರು ಬಾ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದಗಳನ್ನೇನೋ ಬರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಆಹ್ವಾನವಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾಗ ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲೋ 
ಊರಾಚೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೇ ಕುಳಿತುಬಿಡುಶ್ತಿ ದ್ದ. ಹೀಗೆ 
ಕೆಲವು ದಿವಳ ನಡೆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹಿತರುಗಳೊಡನೆ ಕಾಡು ಹರಟಿ 
ಮೊದಲಾಯಿತು, ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಗೆ ಗಿ ಅವರೊಡನೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತ.ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದ ನೋವನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಊಹಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಜೇ ಜೇ sk ಜಃ ಜಃ 


ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಸಂಜಿ ಸೂರಿಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 


ಪ್ರೇಮಪರೀಕ್ಷೆ ೯೭ 


ಸೂರಿ-- ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣರಾನ್‌; ಮಾಧುವಿನ ಸಹಪಾಠಿ. ಇವ 
ನಂತೆಯೆ ಎಲ್ಲೊ ಒಂದು ಕಡೆ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಕೆಲಸದ ಮೇಲಿದ್ದ. 

ಸೂರಿಗೆ ಕೆಲಸವಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿ ಕರಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಸೂರಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಮಾಧು ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೂರಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದರೆ, "ಇಲ್ಲ 
ಸೂರಿ, ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಬೀಳ್ಳೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಕಾಲು ಹಾಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಈಗ ಹೆಂಡತಿ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರಿ ವನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಾ ಎಂದೊಡ 
ನೆಯೇ "ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೀ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಸೂರಿ ಮನೆಯ ಗುರುತು 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಆಗಲಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಭಾನುವಾರ ಸಂಜೆ ಮಾಧು ಸೂರಿಯ ಮನೆಯ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಮನೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ತಾನೇ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ ಸಾಲುಮನೆಗಳ 
ಸುಣ್ಣದ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಜೆಯ ಕೆಂಬೆಳಗು ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾಧು ಒಂದು ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು " ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣರಾವ"' 

ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾಧು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದ. ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಒಳಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮುಂಬಾಗಿಲ ಒಳ, ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ *ೆಂಬಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂಡು ನಿಂತಳು. 

" ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣರಾವ್‌ ಇಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮಾಧು. 

" ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಚೆಲುವೆಯಾದ ಆ ಯೌವನೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ ಳು. 

" ಇಲ್ಲವೆ? ಎರದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

" ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ತಾನೆ ಹೋದರು. 
ಮಾಧು ಮೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಮಖಂದೆ ಹೋಗಿ, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 


೯೮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶೆಕ 


ಆ ಜೆಲುವೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು 
ಮಾಧುವಿಗೆ. ಎಷು ), ಮೂಢ ತಾನು? ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನು ಜೆಲುವೆಯರಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇಂದು ಆ 

ಾವನೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಜೆಲುವಿಗೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಯಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ತೋರಿತವನಿಗೆ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗಿಂತಲೂ ಸೂರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಇಮ್ಮುಡಿ ಚೆಲುವೆ 
ಯೆಂಬಂತೆ ಕಂಡಿತವನಿಗೆ. ಸಂಜೆಯ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಶೆ ನೆಂಸಾಗಿ, ಸರಾಗ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಸಂಜೆಯ ಬಳೆಗಾಳಿಗೆ ಮುಂಗುರುಳು ಹೇಗೆ 
ಒಲೆದಾಡುತ್ತಿದೆ! ಅವಳುಟ್ಟಿ ಸವಿಲುಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಸಂಜಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಅದು ಹೇಗೆ ಮಿರಮಿರನೆ ಮಿಂಚಿ ಅವಳನ್ನು ಮೆ.ರಸುತ್ತಿದೆ! ಒಂದು ಕ್ಪ್ದಣ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಖ ಆಗಲೇ ಎಷ್ಟು ಕೆಂಪೇರಿದೆ! ಭೀತಿಯಿಂದಲೇ? ಭೀತಿಯಿರ 
ಲಾರದು; ತಾನು ಪತಿಯ ಸ್ನೇಹಿತನೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಲಜ್ಜೆಯಿರಬೇಕು; ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಾಗರಸವು ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಉಕ್ಕುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. 

ಒಂದು ಕ್ಲಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಾಧುವಿನ ಕಣ್ಣು ಇಷ್ಟು ನೋಟ 
ನೋಡಿತು; ಮನಸ್ಸು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹರಿಯುತು. 

ಮಾಧು ಮತ್ತೆ" ಇಲ್ಲವೇನು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಬಹದೋ 
ಬರುವುದು ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದಳು, ಇವನ ಮನಸ್ಸನ್ನರಿಯದ ಹುಡುಗಿ. 

ಮಾಧುವಿಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ನಿಲ್ಲಲು ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಎಂದೂ ವರ್ತಿಸಿದವನಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೇ 
ಭಛೀತಿಯುಂಬಾಯಿತು. 

ಮಾಧು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಬೇಗನೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 

ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಾರದು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದು 
ವರೆಗೂ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ರೂಪವು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಆಶ್ರಯಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು; 
ಇಂದು ಸೂರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯ ರೂಪವು ಸಮಾಶ್ರಯವೆನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಪಡೆಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ನ ಮನೋಮಂಟಿಪದಕ್ಲಿ ನಿಂತು ನಾನು ಜೆನ್ನೊ ತಾನು 
ಚಿನ್ನೊ ಎಂದು ಕೇಳುವಂತೆ ಇವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. 
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ಅಂತೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ನೆವಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾಧು ಸೂರಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನು ಹೀಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಒಳ ಉದ್ದೇಶವೇನೆಂದು ಸೂರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಮಾಧುವಿಲ್ಲಿನ ಸೂರಿಗಿದ್ದ ಸ್ನೆಹ ಬಲಿಯುತ್ತ ಬಂತು; ಸಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರ 
ಬಂತು. ಸೂರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಸುಶೀಲೆಗೂ ಮಾಧುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 


ಅಭಿಮಾನ ಹುಟ್ಬ್ಟತ್ತ ಬಂತು. ಪತಿಯ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ಮಾಧುವನ್ನು ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಸತ್ವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆ. ಹೀಗೆ 
ಮಾಧು ತಪ್ಪದೆ ಸೂರಿಯ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವ-ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು 


ಒಂದು ಫಿ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ರಡ ಬರುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ. 


ಜ್ರ 
ಉದಾಸೀನ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮೊದಮೊದಲು 


ಹೆಂಡತಿಗೆ ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ; ತನ್ನ ಪ್ರತಿ ಕಾಗ 
ದಕ್ಕೂ ತಪ್ಪದೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. sb ಸಲ 
ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಕಾಗದದಂತೆ ಬರೆದ... ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ವಾರ ಕಾಗದವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮಾಧುವಿನಿಂದ ಎರಡು ದಿವಸ ಕಾಗದ ಬಾರದಿದ್ದುದನ NN ನೋಡಿ 
ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಮೂರನೆಯ ದಿವಸವೇ ತಾನು ಶೀತ“ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕಿದಳು. 


ಬರುಒರುತ್ತ ಮಾಧು ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಹೋದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 


. ಪಾದಪದ್ಮ೦ಂಗಳಲ್ಲಿ ನವ ಮಸ್ಯ್ಕಾರಗಳು. ಇದು ವರಗೂ ತಮ್ಮ ಕಾಗದ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀವು 'ಅರೋಗ್ಯವಾಗಿರುವಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಬಂದು ನನಗೆ ಭಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಬರುವಾಗ ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕೂದಲೆಣ್ನೆ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಕೂದಲು ಬೇಕಾದಷು ಕ ಬೆಳದಿದೆ. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ.ನೀವು ಬರುವಿ 
ರೆಂದು ನಂಬಿರುತ್ತೇನೆ--ಇಂತಿ ನಿಮ್ಮ... .' ಮಾಧ. ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ 
" ನಾನೇನು ಒಮ್ಮೆ ಬರುವುದು. ನಿನ್ನನ್ನೆ ಕರಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದಾರೆ ಮ। ಶ್ರೀಃ ಯವರು ' ಎಂದು ಮೂರು ಪಂಕ್ತಿ ಬರೆದು ಹಾಕಿದ. 


ಆದರೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಕರಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧುವೇ 
ರಾಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ 
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ಖಾಯಿಲೆಯೆಂದು ಮಾವನವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಏನು ಖಾಯಿಲೆ 
ಎಂದು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾಧು ಬೇರೆ ಯೋಜನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 


೩ 


ಮಾಧು ರಾಮ ಪುರವನ್ನು ಸೇರಿ, ಮಾವನ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸು 
ವಾಗ ಮಾವನವರು. ನಂಜಪ್ಪನವರು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಮಾಧು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ನವರು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ನಂಜಪ್ಪನವರು ಮಾಧು 
ವಿನ ಮನೆಯ ಕ್ಸೇಮಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದರು; ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನವರು ಅಳಿಯನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರು ಅಷ್ಟೆ, 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಉಕ್ಕಿತು. ನಂಜಪ್ಪನವರು ಅಳಿಯನನ್ನು ರುಕ್ಮಿಣಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಹೋಣಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಇದ್ದ ಒಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಕೋಣೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿದ್ದಿತು. ನಂಜಪ್ಪನವರು 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೊಂಚ ತೆಗೆದರು. ನುಸುಳಿ ಬಂದ ನಸುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಮಾಧುವಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಸೂಜಿಯ ಮೊನೆಯೂರುವುದಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ಎದ್ದಿದ್ದ ಗುಳ್ಳೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಸಿಡುಬು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವಳ ಮುಖವನು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನೋಡುವುದು ಮಾಮನಿಗೆ ದುಸ್ಸಾದ್ಯವಾಯಿತು. ತಾನೆ 
ಹೋಗಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚೆ , ಈಚೆಗೆ ಬಂದನು. 

ರಾತ್ರಿ ಮಾಧುವಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದೀತು? 

ಮಾಧುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ನಾನಾಬಗೆಯ ಯೋಜನೆಗಳು ಮೂಡಿ 
ಮುತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದುವು; ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಘೋರವಾಗಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತ 
ವನಿಗೆ; ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಹಳವಾಗಿ ವ್ಯಧೆಪಟ್ಟಿನು; ಅವಳು ಉಳಿಯುವ 
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ಆಶೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿ ತೋರಿತು. ಅವಳು ಸತ್ರುಹೋದರೋಣ--ಐಏನು ! 
ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸಾಯುವುದು, ತಾನು ಒಬ್ಬೊ ಂಟಿಗನಾಗಿ ಬಾಳುವುದು--ಎಂಥ 
ಶೋಚನೀಯಾವಸ್ಯ್ಥೆ ! ಅದನ್ನು ನೆನೆದು ಹೃದಯ ರುಗ್‌ ಎಂದಿತು. ಇಲ್ಲ; 
ಅವಳು ಸಾಯಲಾರಳು; ಅವಳು ಸ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಅಷ್ಟು ಕ್ರೂರ 
ನಾಗಿರಲಾರನು. ತನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸುವನು. ಅವಳು ಲ ಕೂಟು 
ವಳು. ಹೌದು, ಅವಳು ತನಗಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವಳು. ಅದು ಸರಿಯೆ; 
ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಅಷ್ಟುಮಾತ್ರ. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರನೇ? ಅವಳು ಉಳಿದು 
ಜೊಂಡು, ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಲೆಗಳು, ಸಿಡುಬಿನ ಗುರುತುಗಳು: 
ಕುರೂಪಿನ ಕುರುಹುಗಳು-ಅವೂ ಕೂಡ ಉಳಿದುಕೊಂಡರೆ? ಇಲ್ಲ, ದಯಾಳು 
ವಾದ ದೇವರು ಅಂಧ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಲಾರನು. ಆದರೆ, ಅಂಧ 
ಆಶೆಗೆ ಭರವಸೆಯೇನು ? ದೇವನೆಂಬುವನೊಬ್ಬನಿರುವನೆ? ? ಇದ್ದರೂ ಅವನ 
ದಯೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಇದೆಯೇ? ಕಲೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡರೆ? ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬದುಕಿರುವ 
ವರೆಗೂ ಟಕ ರೂಪ ಈಗ ಇರುವಂತೆ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನಿಂತರೆ? ಥೂ, 
ಧೂರುಕ್ಕಿ ಚ್ಟ ಮುಖ ಆ ಸ್ಟಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು; 
ನಿದ್ದೆ ಬಾರದಿದ್ದ ರೂ, ಕಣ್ಣು ಮುಜ್ಜಿ" ಆರೋಚಿಸುತ್ತಿ, ದ್ದ ಮಾಧು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ 
7508) ಗಳನ್ನು “ಯಿಂದ. ಬೇರೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡನು / .. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ 
ನಕ್ಕಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಯಾರದು ಯಾರು ? ಸುಶೀಲೆ! ಸೂರಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ ಸುಶೀಲೆ! ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೆಂಬತ್ತಿಬಂದಿದ್ದಾಳೆ; ಅಧವಾ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವುದು ತಪ್ಪಾಗಬಹುದು; ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಸೆರೆಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಸಂಗಡ ತಂದಿದೆ. ಅಂತೂ ಈಗ ತನ್ನ ಬದುರಿಗೆ 
ನಿಂತಿರುವವಳು ಸುರೂಪಿ "ಸುಶೀಲೆ | ಎಷ್ಟ್ಟು ಚೆಲುವೆ | NS 
ಚೆಲುವು ಅವಳದು. ಆದರೆ ಇದೇನು- ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆ 
ಜಾರಿ ಮುನಿಸು ಮೂಡುತ್ತಿದೆ? ಹೌದು, ಮುನಿಸು. ತನ್ನನ್ನು ನಿಂದಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾಳೆ; "ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ. ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಬೇಡಿ, ನನಗೆ ಅನಚಾರ ಮಾಡಬೇಡಿ . ನನ್ನ ಪತಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡ 
ಬೇಡಿ. ನಿಮಗೆ ಅಪಖ್ಯಾತಿ ತಂದುಳೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಯಜಮಾನರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ರುಕ್ಮಿಣಿ ನಿಮಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಏನು, 
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ನಾನು ರುಕಿಣಿಗಿಂತ ಜೆಲುವೆಯೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆಯೆ ? ನನಗಿಂತಲೂ 
ಅವಳು ಜೆನ್ನೆಂದು ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆ ಉಳಿದಿರುವ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವಳ ಚೆಲುವು ಬಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಯಿತು? ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಸುಪರಿಣತರಾಗಿರುವ ನಿಮಗೆ ನಾನು 
ಬೋದಧೆಮಾಡಬೇಕೆ ? ಕಲೆಯಿದ್ದರೂ ಚಂದ್ರಬಿಂಬ ಮನೋಹರವಾದು 
ದೆಂದು ನಾನು ಹೊಸದಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆ? ಏಕೆ? ಈದುವರೆಗೂ ರುಕ್ಮಿಣಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಈಗ ಅವಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವೇನು ? ಅವಳ ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳೆ? ಎಂಧ ಅಲ್ಲಕಾರಣ ! ಪ್ರೇಮವು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ವೂರಿದ್ದೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಜಾತಿ, ಮತ, ಕುಲ 
ಯಾವುದೂ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ತರಲಾರದಲ್ಲವೆ ? ರೂಪು ತಾನೆ 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಅಡ್ಡಿ ತಂದೀತು? ಪ್ರೇಮಜ್ವಾಲೆ ಉರಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ರೂಪು ಕೆಲವು ವೇಳೆ ನಿಮಿತ್ತಮಾತ್ರವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಸ್ವಾರ್ಧರಹಿತ 
ವಾದ ಶುದ್ಧಪ್ರೇಮ ಯಾವ ನಿಮಿತ್ತವನ್ನೂ ಅಪೇಶ್ಸಿ ಸದೆ ಕಂಗೊಳಿಸುವ 
ಸ್ವಯಂಪ್ರಕಾಶಮಾನ ವಸ್ತು. ನಿಮ್ಮ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರೇಮದ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ನೀವು ಆರಿತಿರಲಾರಿರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿ--ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ನೀವು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಾ?' 

" ಪ್ರೀ-ತಿ-ಸು-ತ್ತಿ-ದ್ದೆ -ಪ್ರೀ...... ' ಎಂದು ಮಾಧು ಅರೆ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದನು. 

ಸ್ವಪ್ನ-ಸುಶೀಲೆಯ ಸುಬೋಧವಾಣಿ ಮುಂದುವರಿಯಿತು : " ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಿರಾ? ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಿರಿಮೊಗಕ್ಕೆ, ಅವಳ ನಲ್‌ನಿಲುವಿಗೆ, ಅವಳ ನೋಟದ ಗೆಲುವಿಗೆ 
ನೀವು ಮನಸೋತು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ 
ಅಷ್ಟೆ. ಅವಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗಿದ್ದುದು- ಮೋಹ, ಕಾಮ, ಅಷ್ಟೆ ಸ ಅದು ಪ್ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಪ್ರೇಮ ನಿಸ್ವಾರ್ಧವಾದುದು, ನಿಜವಾದುದು. 
ನೀವು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸ್ಟುರದ್ರೂಪಿಗಳಲ್ಲವೆಂದರೆ ಕೋಪಗೊಳ್ಳಬೇಡಿ; ನನ್ನ 
ಯಜಮಾನರಸ್ಟು ನೀವು ಲಕ್ಸಣವಂತರಲ್ಲವೆಂದರೆ ಮುನಿಯಬೇಡಿ. ಆದರೂ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅಂತಃಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನೀವು 


ಟು 


ಪ್ರೇಮಪರೀಕ್ಷೆ ೧೦೩, 


ಆಷ್ಟು ರೂಪಂವತರಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ರುಕ್ಮಿಣಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿ, ನೀವು ಪದೇ ಪದೇ- 
" ನೀನು ನನ್ನ ಪೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ?? ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಪೀಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ನೀವು ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಈಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೋಹಗೊಂಡಿರುವಿರಿ. ನಾಳೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರಳಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ಹೊರಗಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ; 
ಸೌಂದರ್ಯಪಿಪಾಸೆಗೆ ಪಾರವಿಲ್ಲದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೊರಗಣ್ಣನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ತೆರೆದರೆ ಒಳಗಣ್ಣ್ಳು-ಹೃದಯದ ಕಣ್ಣು-ಅದು ಮುಚ್ಚುತ್ತದೆ; ಹೊರಗಣ್ಣನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಒಳಗಣ್ಣನ್ನು ತೆರೆದರೆ ಆ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಂದರ. ಪ್ರೇಮ 
ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಸುಖ-ಸೌಂದರ್ಯಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಚಿಮ್ಮುವುವು; 
ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಸ.ಖ-ಸೌಂದರ್ಯಗಳೂ ಇಂಗುವುವ್ರ. 
ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಿ ಈಗ: ನೀವು ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ--ರುಕ್ಕಿಣಿಯನ್ನು 
ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಾ?? 

"ಇಲ್ಲಾ, ಇಲ್ಲಾ; ಶುಶೀಲೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಪಡೆದ ಸೂರಿಯ 
ಪ್ರಣ್ಯವೇ ಪುಣ್ಯ. ನಿನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಕಾಮದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವರು 
ನನಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಪೈ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಪಮಿಸು. ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು 
ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ನಾನು ಹೃದಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ದೇವರು ಅವಳನ್ನು ನನಗೆ ಉಳಿಸಿಕೊಡುವನೆ? ಅವಳು ಉಳಿಯಲಿ--ಅವಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಾವಿರಾರು ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳುಳಿಯಲಿ--ನಾನು ಅವಳನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ, ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ, 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಸಹೋದರಿ ಸುಶೀಲೆ; ರುಕ್ಮಿಣಿ ಪ್ರೇಮದ 
ಪತ್ನಿ. ಆದರೆ ಅವಳು ಉಳಿಯುವಳೇ, ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ |? 

ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದ ಮಾಧುವಿನ 
ಮನಸ್ಸು ಬಳಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲು ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು; ಆಲೋಚನಾ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು ಸ್ವಪ್ಟ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿದ್ದುವು, ಮಾಧು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಸ್ಪಪ್ನ-ಸೋದರಿ ಸುಶೀಲೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: "ಹೆದರಬೇಡ ಅಣ್ಣ. 


೧೦೪ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಸಾವಿತ್ರಿ ils: ಸಂಗತಿ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಪ್ರೇಮವಿಜಯ- 
ಯಮನ ಸೋಲು! ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮ ನಿನ್ನ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಮ 
ನಾಗಿ ಕಾವ್ರಗೊಂಡು ಊರಿಯತೊಡಗಿದರೆ--ರೋಗ, ರುಜೆ ಎಲ್ಲ ಓಡು 
ವ್ರವ್ರ; ಮೃತ್ಯು ಸಹ ಹಿಂಜರಿಯುವುದು ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಶೀಲೆ ಮಾಯ 
ವಾದಳು. ಮಾಧು ಗಾಢನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದನು. 
ಜೀ ಜೀ ೫ ೫ ೫ 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಯ ಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳುತ್ತಒಂದಿತ್ತು. ಸಿಡುಬಿನ ನಗುಳ್ಳೆ ಗಳು 
ಒಡೆದು ಇಂಗುತ್ತಿ ದು ವು. ನಂಜಪ್ಪ pi ಮ್ಹುನವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ Me 
ಇಲ್ಲ. ಮಾಧು ಸಹ. ಪರಮಾನಂದಪಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ ಮ್ಮ ನವಶೇನೋ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ 
ಹತ್ತುಹನ್ನೆ ರಡಾದರ. 0% ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳು ಉಳಿದೇ ಉಳಿಯುತ್ತವೆಂದು 
ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿಕೊಂಡುಬಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಾಧುವೂ ಪಾಪ ಅನುಭವಸ್ಥರೆಂದು 
ಆವರ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೆ ಹೇ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ, 
ಎಷ್ಟು ಕುರೂಪಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದರೂ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ತಾನು ಅಂತಃ 
ಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂದು ಹೃದಯವನ್ನು ಎಸೆ ಸ ವಿಶಾಲವಾಗಿ 
ತೆರೆದುಕೊಂಡರೂ,..- ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸಸಂ ಇದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿರುವು 
ದಲ್ಲವೆದೇವಾ, ಅವಳನ್ನು ವಿಕಾರಗೊಳಿಸಬೇಡ' ಎಂದು ಮನಸಿ ನಲ್ಲ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಒಂಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಸಿಡುಬಿನ 
ಗುಳೆ ಗಳೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಡೆದು ಮಾದಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗುಳ್ಳೆಯ ಗುರುತುಗಳು ಹಸಿಯಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. 

ಮಾಧು ಹೆಚ್ಚು ರಜಕ್ಕೆ ಬರೆದುಹಾಕಿ, ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗದೆ, 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಸವಿಸಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಇದರಿಂದ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ 
ಬಷೊ K ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 

ತ್‌ ದಿವಸ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಗುಣ 
ವಾಗಿದ್ದಾಗ--ಮಾಧು ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳಿಗೆ ಕಿತ್ತಿಳೆ ತೊಳೆಯ 
ಕುಸುಮಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹಣ್ಣು ತಿಂದು ಬಹಳ 


ಪ್ರೇಮಪರೀಕ್ಷೆ ೧೦೫ 


ಸಂತುಪ್ಟಿಗೊಂಡಳು; ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಆಶೆಯ, ಭರ 
ವನೆಯ ಕುರುಹು ಮೂಡಿತು. ಆದರೆ ಕೂಡಲೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ದೈನ್ಯವು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಹರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. 

ಮಾಧು ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರೊರನಿ, ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ಪ್ರೇಮಾ 
ದರದಿಂದ ಸಂತೈಸತೊಡಗಿದನು. ದುಗುಡಳಕೆ ಸೈ ಹ ಹೇಳಿದನು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ, ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು 
(ಈಗೇನೋ ನನಗೆ ಖಾಯಿಲೆ; ಆಯ್ಥೋ ಪಾಪ ಎಂದು ಮರುಗುತ್ತೀರಿ. 
ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣ ಹೊಂದಿ--ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೋಲೆ ಕಲೆಗಳು 
ಉಳಿದಾಗ. .ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಗಜ್ಞದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಲೆ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೇ ಮನ 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಿರಿ.... ಇನ್ನು ಮುಂದೆ, ...' ಎಂದು ನಿಲ್ಲಿಸ್ಸಿ ಅಕ 
ತೊಡಗಿದಳು. ತಾನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಮಾಧು ಭರವಸೆ 
ಇಟು ಕ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಮಾಧು ತನಗೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಈಗ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅವನಿಗೆ ಹಾಕ್ಕಿಳು. 

"ಇನ್ನು ಮು೦ಡೂ--ನನ್ನನ್ನು-- ಹಿಂದಿನಂತೆ-- ಪ್ರೀತಿಸುವಿರಾ ?' 


ಲ್ಲ CR 
ರುಕ್ಮಿಣಿ-ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬಐಂದೆಂದೂ ನಇನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಿನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೂರು ಕಲೆಗಳು ನಿಂತರೂ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ 
೫ 1k ಬ. x: ಇ “ಬ 


ಆದರೆ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆ, ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆ ಕೂಡ ಉಳಿಯಲಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮಾಧುವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೀಗೆ ಹಾಸ್ಯ ಮೂಡಿ 
ದಳು : «ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಶೆ 

ಸೊ ೀ ' ಶೀಸೆಗಳನ ಗ SE ದ್ದಿರಿ?? 

" ಒಂದನ್ನೂ ತರದುಣೊಡುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಮಡುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಗೊತ್ತೊ?' ಎಂದು ತುದಿಬೆಟ್ಟಿನಿಂದ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು 
ಆಬಗಿನಿದ. 





ಕಳ್ಳ ರಂಗ ೮೦೧ 0 0 ೭೦೧ 


ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಕಿಟೆಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಗಲಾಟಿಯೇನೆಂದು ಆಲಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತೆ. ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದೂ ನನಗೆ ಕಾಣುವಂತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು-ಐಶ್ಚರ್ಯವಂತರು-ಯಾರನ್ನೋ ಗದರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದರು : 

ಸುವರ್‌! ಕತ್ತೆ, ರ್ಯಾಸ್ಟ್ರಕಲ್‌ | ಹೋಗ್ಲಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಜಜೆಗೆ. ' 
ಅಂಗಳದೊಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದವನು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 

" ಹೊರಡುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆಚೆಗೆ? ಕಡಿದರೆ ನಾಲ್ಬಾಳಾಗುವ 
ಹಾಗಿದ್ದೀ. ಕೂಲಿ ಮಾಡು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ. ಭಿಕ್ಬವಂತೆ ಇವನಿಗೆ 
ಭಿಕ್ಸೃ. 

ನಿಂತಿದ್ದವನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಧೈರ್ಯದಿಂದ, ಆದರೂ ವಿನಯದಿಂದ, 
ಹೇಳಿದ: 

" ಕೂಲಿ ಗೀಲಿ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಪ್ಪನ್‌ ಕಾಲ್ಕೇನೆ ಆಗೋಯ್ತು ಸಾಮಿ. 
ಕೂಲೀನೆ ಸಿಕಾಕಿಲ್ಲ ಈಗ. ಅತ್ವಾ ಒಂದೆ ಕೇಳೆ ನಿಕ್ಕ್ರಿದ್ರೂನೂ ನನ್ನೊಬ್ಬೊ ಟ್ಟಿ % 
ಒರ್ಯೋಕಿಲ್ಲ. ಇದ್ಯಾಕ್‌ ಇಂಗಾಯ್ತು, ಅಂತ ಆಅರ್ರಾನೆ ಆಗೋಕಿಲ್ಲ. 
ಏನಾರೋ ಬಏಂಗಾರೋ ಎಲ್ಲಾರೋ ಗೆಯ್ಕೋವ ಅಂತ ಸುತ್ತೀ ಸುತ್ತೀ 


ಕಳ್ಳ ರೆಂಗ ೧೦೭ 


ಸುತ್ತಿದ್ರೂನು ಏನಾರೋ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರಲ್ಹಾ ಗೆಯ್ಯೋದು. ಹಾಳೀ ಪಾಪಿ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸ್ಸೇಕು. ಮನೇಲಿ ಮುದುಕವ್ವ ಒಬ್ಳು, ಯೆಡ್ತಿ ಒಬ್ಬು. 
ನಿಮ್ಮನೇಲೇ ಕೂಲಿ ಏನಾದ್ರೂ ಇದೆ) ಕೊಡಿ ಸಾಮಿ, ಮಾಡ್ತೀನಿ. ? 

ಮನೆಯಾತ ಒಳಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಇಮ್ಮುಡಿ 
ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಗದರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊಡಲುಮಾಡಿದರು : 

. ನಿನಗೆ ಕೂಲಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾರ್ಪಾನೆ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ. 

"ನೀವ್‌ ಮಡ್ಲಿಲ್ಲ ಸಾಮಿ, ನನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೊಲಿ ಸಿಕ್ಕೋ 
ತಾಮ್ಸೆ ಒಂದು ಕಾಜ್ಲ ಕೊಡಿ ಸಾಮಿ. ' 

" ತಲೆಹರಟೆ ಆಡಬೇಡ. ಹೊರಡು ಆಜಚೆಗೆ.' 

" ಗರೀಬನ್‌ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೋಪ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದೂ ಬುದ್ದಿ. ಅರಮನೆ ಅಂತ 
ಬಂಗ್ಲಿ ಕಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನಮ್ಮುವೃಮುದ್ದಿ, ನನ್ನೆ ಡ್ರಿ ಮಗ (ಮಗು) 
ಉಪಾಸ ನಿನ್ನೆ ಇಂದ. ಏನಾದ್ರೂ ಕೊಡಿ ಅಂದ್ರೆ, ಕೂಲಿ ಮಾಡು ಆಂತೀರ. 
ಕೂಲಿ ಕೊಡ್ಲಿ ಅಂದ್ರೆ ರೇಗ್ನಿರ.? 

"ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು ಬೇಕೂಫ್‌ ! ಕೂಲಿಯಂತೆ ಕೂಲಿ ಈ ಮೈಗಳ್ಳೆ 
ನಿಗೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕಳ್ಳೆತನ ಮಾಡು. ' 

" ದೇವ್ರಿನ್ನೂ ಆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಸಾಮಿ. ಕೊಟ್‌ಮ್ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ನೇಗೆ ಮೊದ್ಲು ಬೀಳ್ತಿನಿ.? 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು (ಅವರ ಹೆಸರು ಯಾವುದಾದರೇನು ) 
ಕೋಪವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಿಂತಿದ್ದವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಒಂದು ಏಟು 
ತೊಟಿ ರು. ಭಕ್ಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದವನಿಗೂ ಬಹಳ ಕಣಕಿದಂತಾಗಿರಬೇಕು, ಅವನು 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರ ಎರಡು ರಟಿ ಗಳನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ಏನೋ ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು ಹೊಂಡಿತೆಂದು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋದೆ. ಭಿಕ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ ವನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ತಳ್ಳಿ, "ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ? 
ಭಿಕ್ಸೆ ಕೊಡುತ್ತೀನಿ' ತೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜು 
ತಿದ್ದವರು ಯಾರು ಯಾರೋ ಕ್ಯ ಕೂಡಿ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ನೀರು 
ಹೇಳುವಂತೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. " ಆದದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೊಡೆಯಬೇಡಿ, ಪಾಪ ' ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ 


೧೦೮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ದರೂ ಹೇಳದೆ," ಇಂಧ ದೊಡ್ಡ ಮನುಸ್ಥರ ಮೇಲೆ ಕೈಮಾಡೋಣ 
ಎಂದರೇನು? ಇವನನ್ನು ಪೋಲಿಸಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಇವನು ಭಿಕ್ಸದ ಸೋಗು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” ಖೂನಿ ಮಾಡಲೂ ಹೇಸುವು 
ದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಭಿಕ್ಸಕ್ಕೆ ಬಂದವನನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ನಾನು ನನ್ನ ಹೋಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 

ಆಂದು ಆ ಜನರು ಆ ಬಡಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಪೋಲಿಸ್‌ ರಾಣೆಗೇ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ದೇವರೇ ವಿಚಾರಿನಿಕೊಳು ತ್ತಾನೆ ವಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು, 
ಮತ್ತೆ ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದೆ. 

ನನ್ನ ಊಹೆ ತಪ್ಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಸನ್ನು ಪೋಲೀಸು ರಾಣೆಗೆ 
ಕರೆದು ಕೊಂಡ್ಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಆ ಸಷ ರಾಗ್ಯನೇ ನ ನಗೆ ಹೇಳಿದ. 
ಅವನ ಹೆಸರು ರಂಗ ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದೂ ೨೫. 

ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿ ನಡೆದ ಹ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ, ಒಂದು 

ಸ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಗುತಿದ್ದೆ. ( ಈಗ ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ; ಹಿಂದಿನ 

ಮನೆಯೆಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.) ಯಾರೋ " ಬುದ್ದೀ? ಎಂದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿತು. ಹಿಂದೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತೆ. 

ಬ್ಬ ಕುಂಟಿ ಬಂದು ನಿಂತ: 

" ಬುದ್ದೀ ' ಎ೦ದ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ. 

ಅವನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿನ್ನಂತೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ? 

ಸು ಯಾರು? ಎನ್ನುವುದು ನೆನಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ಗುರುತು ಹತ್ತ 

Mi ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

" ನೆಪ್ಪಿಲ್ವಾ ಬುದ್ದಿ ? ನಾನು ರಂಗ--ಕಳ್‌ ರಂಗ,” ಎಂದು ಒಂದು 
ಒಗೆಯ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಆಗರೂ ನನಗೆ ಸ ಸ್ಟವಾಗಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

" ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಸ ಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣ್ತದೆ, ನನ್ನೆಸರು ರಂಗ ಬುದ್ಧಿ. 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀಲಿ ನನ್ನ ರುಸ್ತುಂ ರುಗೆ ಅಂತಿದ್ರು, ಈ ಊರಿನಾಗೆ ಪೇಟೀಗೆ 


ಕಳ್ಳ ರೆಂಗ ೧೦೯ 


ವಾದ್ರ ಕಳ್ರಂಗ ಅಂತ ಬಿಕ್ಸ ಕೊಡೋಕಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಬ್ರಾಂಬರ ಕೇರೀಗೆ 
ಬಂದೆ) ಮೂರು ಕಾಳಾದ್ರು ಹುಟ್ಟಿದೆ ಇನ್ನ. ಎಲ್ಲಾ ಬ್ರಾಂಬ್ರೂ ಆ 
ಯಮ್‌ದರ್ಮನಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ಈಗ ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸ್‌ ಬುಟ್ಟಿದೀರ 
ಅಲ್ವಾ ನನ್ನೊಡ್ಕಾ 3 

ಇನ್ನೂ ಇವನು ಯಾರೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪರಿಚಿತ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೋಧೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ನೀನು ಯಾರು ?' ಎಂದು 
ಥೇಳಿದೆ, ಈ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿರುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವನು ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಈ ರಂಗ ಯಾರು ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ಕುತೂಹಲವುಂಟಾಯಿತು. ಅವನು ಮರೆಮಾಚದೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ; 

"ನಾನು ವುಟಿ ದ್ದು ರೆ ತತನೊಟ್ಟೇಲಿ ಬುದ್ದಿ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮನೆ ಹೊಲ 
ತೋಟಿ ಎಲ್ಲ ಸೂಳೇಗೆ ತೆತ್‌ಬಿಟ್ಟಿ, ನಾನು ನಮ್ಮವ್ವ ನನ್ನ ಯೆಡ್ತಿ ನನ್ನ 
ಮಗ ಇವಲ್ಲೆ ಕರಕೊಂಡಿ ಏನೋ ದೊಡ್ಡೂರೂ, ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಕೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕ್ಕೈತೆ 
ಅಂತ ಈ ಬೆಂಗ್ಳೂರ್ಸೆ ಬಂದೆ ನನ್ನೊಡ್ಡಾ. ಹಾಳೂರು ಬುದ್ದಿ, ಇದು 
ಹಾಳೂರು. ಸಾಚಾ ಮನ್ಸರೈಲ್ಲ ಗಲೀಜ್‌ ಮಾಡ್ಕೈ ತ್ರೆ. ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ 
ಜೀವಣ ಮಾಡೋಣ ಅಂದ್ರೆ ಅದು ಸಾಗ್ನಿ ಲ್ಲ. ಒಂದೊತ್ತು, ಒಟ್ಟೆ ತುಂಬದೆ) 
ಇನ್ನೊಂದೊತ್ತು ಉಪಾಸ. ಮಾನಾ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಕ್ಸಕ್ಕೆ ಒರಟ್ಟಿ 
ಅವತ್ತು, ನೀವೇ ನೋಡ್ಡಿಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ-ನೀವು ಆಗ ಬಸ್ತನ್‌ಗುಡೀಲಿ ಇದ್ರಲ್ಲ- 
ಅದೆಂತಾದೋ ರಸ್ತೆ ಕರಾಸ್‌ ರಸ್ಕೇಲಿ--ನಿಮ್ಮನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ವಾ ಆ 
ಬಂಗ್ಲಿ--ಅಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಸಕ್ತಾದ್ರೆ ಆ ಯಮದರ್ಕ್ಮ ಕೆನ್ನೇಗೆ ಬಿಗದ. ಆಗ ನೀವು 
ನನ್ನೇಲಿ ದಯವರದಾಡಿದ್ರಿ ಬುದ್ದಿ, ಆದೈ-ನನ್‌ ಗರಚಾರ-ಹಾದೀಲೋಗೋ 
ಆ ನಾಯ್ಲೋಳು ನನ್ನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಟಾಣೇಗೆಳ್ಳೊಂಡೋದ್ರು. ಅಲ್ಲಿ, ಅವ 
ರೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಆ ಬಂಗ್ಲೀಲಿ ಕದ್ಯೋಕೆ ಒಂಚಾಕ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಆಂತ ಯೋಳದುು. 
ಅದೇನು ಸುಳ್ಳು ಬುದ್ದಿ! ಏನೋ ನನ್‌ ಪಾರಬ್ದ, ಕದ್ಧೋ ಚಾಳಿ ವಸಿ ದಿವ್ಸ 
ನನ್‌ಗಂಟ್‌ಬಿತ್ತು ಅಂತ ಇ.ಟ್ಟೋಳಿ. ಆದೆ ನಾನು ಕದ್ದಾಗ್ಲೂ ಸುಳ್ಳೇಳಿ, 
ರ್ಡಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ನೋರ್ಗೇನು- ಅಸ್ಟೇ ಸಾಕಾಯ್ತು. ನಾನ್‌ 
ಕದ್ದೆ ಅಂತ್ಲೇ ಮಾಡ್‌ಬಿಟ್ರೊ. ಸಾಚಾ ಮನ್ಸರ್ನ ಕಳ್ರನ್ನ ಮಾಡ್ಜೆ ವಾದ್ರೆ 
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ಅವರ್ಗೆ ಸಂಬ್ಯ ದ ಕಲ್ಲ. ಸಧಿ:ಷಷ್‌ ಕಳ್ಳನ್ಮಾಡ್‌ಬಿಟ್ರೂ ಕೊನ್ಸೂನು. 
ಕದ್‌ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಮಡ್ಡಿದ್ದೀ ಎಸ ದಿನದಿಂದ ತದೀತಾ ಇದೀಯ 
ಅಂತ ಪೀಡ್ಸೋದಕ್ಕೆ ಸುರ. ಹಚ್ಚಿ ದ್ರು. ನಾನು ನಿಜ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಕೇಳ್ಸೇಕಲ್ಲ. 
ನಿಜಾ ಏಳ್ದಷ್ಟೂ ಬಾರ್ಬೇಟ್‌ ಜೋರಾಯ್ತು. ನಿಜಕ್ಕಾಲಾ ಆಲ್ಲ ಸಾಮಿ 


ಇದು. ವಿಬ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಸುಳ್‌ ಯೋಕಳ್ನೆ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. ಆದೊಂದೇ 
ಹ 0 


ಸಲ ನಾನು ಸುಳ್ಳೇಳೆದ್ದು. ಕದೀದೇ ಇದ್ದಾಗ ಸುಳ್ಳೇಳ್ದೆ. ಕದ್ದಾಗ 
ನಾನ್ಯ್ಯಾಗ್ಗ್ಲೂ ಸುಳ್ಳೇಳ್ವಿರ್ದಿಲ್ಲ. 


.ನಾಸು ಸುಳ್ಳೇಳಿದ ಮ್ಯಾಗೆ ನಾನು ಕಳ್ಳ ಆದೆ. ಸುಳ್ಳು ಏಳೇ 
ಇದ್ರೂ ಕಳ್ಳ ಆಗ್ದಿದ್ದೆ. ಸುಳ್ಳು ಏಳಿದ್ರಿಂದ ಏಟ್‌ ತಪ್ತು. ಒಂದು ಪಕ್ಸದ 
ಗಂಟ ಜೈಲಿಗಾಕದ್ರು ನನ್ನ. ಅವರ್ದೂ ಏನ್‌ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಡಿಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ತ 
ಸರ್ಕಾಲಿ ಡೂಟಿ ಅವು ಜರಗಿ ಸಬಟ್ಟಿ. ನನ್ನುಣೇಬರ, ಅಸ್ಸ. 

" ಜೈಲ್‌ನಿಂದ ಹೊರಿಕ್‌ ಒಂದ ಮ್ಯಾಗೆ ನಮ್ಮೇರೀಗೆ ಹ್ವಾದೆ. 
ಒಬ್ರಾದೂ; ನನ್‌ ಮಾತಾಡಿಸ್‌ ಬೇಕಲ್ಲ. ಹೈಕೈಲ್ಲ ಕಳ್ಳಾ ಕಳ್ಳಾ ಆಂತ 
ಕೂಕ್ಟೋಳ್‌ತಿದ್ದೋ. 

"ಅವತ್ತಿಂದ ಕಳ್‌ತನ ನನ್‌ ಕಸ್ಬಾಯ್ತು ಬುದ್ಧಿ. ಆದ್ರೂ ಸುಳ್ಳಾತ್ರ 
ಹೇಳ್ತಿರ್ದಿಲ್ಲ. ಏಟೋ ಸಲ ಪೋಲೀಸ್ಟೋರ್‌ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾನೇ ಇರ್ರಿಲ್ಲ. 
ಸಿಕ್ಸಿದ್ರೆ, ಕದ್ದೆ ಕದ್ದದ್ದುಂಟು ಆ೦ತ ಹೇಳಿ ಕದ್ಧೊಡ್ತ್ಡೆ ಮುಂದಿಕ್‌ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. 

"ಆದ್ರೆ ಕಳ್ಳನ ಮಾಡೋವಾಗ ಹಾಳು ಈ ಗಲೀಜ್‌ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು ಅನ್ನಿಸ್ತಿತ್ತು; ಬಿಕ್ಸಾನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಮಾನ್ವಾಗಿ ಬದ್ಯೋಣ 
ಅನ್ತಿಸ್ತಿತ್ತೊ. ಆದ್ರೆ ಒರ್ತಾ ಬರ್ತಾ ಕಳ್ಳನ ಅನ್ನೋದು ಸರ್ವೆ ಸಾಧಾರಣ 
ಆಗೋಯ್ತು.  ಕುಂಬಾದ್ಮೇಲೆ ತಾನೆ ಈಗ ಬಿಕಾ ನೆ ನನ್‌ ಳಸ್ಬು. ಆದ್ರೆ 
ಕಳ್ತನಾನೆ ವಾಸಿ ಅನ್ನಿ ಸದೆ. ಕಳ್ಳಾ ಗೋದಕ್‌ ಮೊದ್ಲು ಕೂಲಿ ಹುಟ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ಬಿಕ್ಸಕ್ಕೇನಾದ್ರೂ ) ಹೊಂಟೆ "ದಾಂಡಿಗ ನಿನ್ನಾ $ಕೋ ಬಿಕ್ಸ, ಗೆಯ್ಯೋಗೊ' 
ಅಂತಿದ್ರು. ಈಗೆ ಕಾಲ್ದುರ್ಕೊಂಡು ಕುಂಟಾಗಿವ್ದಿ--ಗೆಯ್ಯೋಕೆ ತರಾಣ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗ್ಲೂ ಬಿಕ್ಸ*ಹುಟ್ಟೋಕಿಲ್ಲ. ' 

ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಒಮ್ಮೆ ಏದುಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು ರಂಗ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಕೊಂಚ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅವನು ಕುಂಟಿ ಎನ್ನುವುದು ಆಗ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು 
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ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೋ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ಅವನು ಊರು 
ಗೋಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ರಂಗ ಒಗುವಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕಥೆ ಮುಂದುವರಿ 
ಸಿದ. ಅವನು ಮೊದಲುಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ಕಾಲು ಯಾಕೆ ಕುಂಟು)?' 
ಎಂದು *ೇಳಿದೆ. 

ರಂಗ ಮೊದಲುವಾಾಡಿದ : 

"ಅದ್ರದ್ದೆ ಒಂದು ಕಥೆ ಬುದ್ಧಿ. ಒಂದ್ಸಲ ಒಬ್ಬರ್‌ ಮನೇಗೆ ಕದ್ಧೋಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹಗಲೊತ್ತ್ಮು ಅನ್ನಿ. ನಾನು ಕಾಂಪೋಂಡ್‌ ಗೋಡೆ ಇಳಿಬೀಳ್ದಾ 
ಇದ್ದದ್ದ ಮನೆ ಜವಾನ ಕಂಡ. ಕಂಡಿ, ಅಟ್ಬಿಸ್ಫೊಂಡ್‌ ಬಂದ. ನಾನು 
ಹಿಮ್ಮಳ್ಳಿ ಗೋಡೆ ಹಾಕ್ದೆ. ಹಿಂನ್ನಡೆ ಮೋರೀಗೆ ಕುಕ್ಕರ್ಸೊಂಡ್‌ ಬಿದ್ದೆ. 
ಮಂಡಿ ಚಿಪ್ಪು ಕಳಕ್‌ ಅಂತು. ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ಓಡ್ಡೆ. ಅವನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದೆ. ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ್‌ ಗಂಟ ಮನೆ ಒಟ್ಟು 
ಕದ್ದೋಕಾಗ್ನಿಲ್ಲ, ಕಾಲು ಆಟೊಂದು ಬಾದೆ ಕೊಡ್ತಿತ್ತು. ಅವತ್ನಿಂದ್ಲೆ 
ಕಳ್ಳನನೂ ತನ್ರೋಯ್ತು,. ಬಿಕ್ಸಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡವ್ನಿ. ಏನ್‌ ಬಿಕ್ಸಾನೋ 
ಬಿಕ್ಸ. ಕಳ್ಳನಾನೇ ಏಸೋ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಕಳ್ಳನ ಮಾಡಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್‌ ವಡ್ವೆ ನನ್ನ ಮುದುಕವ್ವ ಯೆಡ್ತಿ ಮಗ ಇವರ ಜೀವಣಕ್ಕೆ 
ಸಾಕಾಗ್ಲಾ ಇತ್ತು. ಈಗ ಒತ್ತಾರೆ ಇಂಡ ಸಂಜೆ ಗಂಟಿ ಸುತ್ತದ್ರೂ ಜೀವ 
ಣಕ್ಕೆ ಎಟಿಕ್ಸೋಕಿಲ್ಲ. ಹೈಕಳ್‌ ಬೇರೆ ಹೆಚ್ಚಾವೆ. ನನ್ನೆಡ್ತಿ ಸುಮ್ಮೆ ಹಡೀ 
ತಾನೇ ಅವೈ. ಅದೇನ್‌ ಮಾರಾಯಾ ದೇಸ್ರೋ! ಹಿಟ್ಟು ಕೊಡ್ಡೆ ಹಿಂಡಿಂಡ್‌ 
ಹೈಕಳ್‌ ಕೊಡ್ಡವ್ನೆ. .ಆಗ ನಾನೇನಾದ್ರೂ ಸಿಕ್‌ಬಿದ್ದೊ ಪೋಲೀಸ್ಟೋರ್‌ 
ಕ್ಪೈಗೆ| ಸಾಫ್‌ ಸೀದ ನನ್‌ ಕಳನ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ್‌ ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಎಂಗೋ ಒಂದೆ 
ರಡ್‌ ತಿಂಗ್ಳು ಜೈಲುವಾಸ ಅನ್‌ಬೋಗಸ್ತ, ಇದ್ದೆ. 

" ಅದಿರ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ. ಈಗಂತೂ ಬಿಕ್ಸ ಮಾಡ್ತೀನಲ್ಲ. ಕಳ್ರಂಗ ಕಳ್ರಂಗ 
ಆನ್ಫೋ ಎಸರ್‌ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಅದೇನ್‌ ಜನಾನೋ ನಮ್‌ಒನ- 
ಒಂದೆಸರ್‌ ಮಡಿಗ್‌ಬಿಟ್ಟಾ ಅಂದ್ರೆ ಒಬ್ಬನ್ನೆ ಅವನ್ನಾ ಯೆಸ್ರು ಅವರಪ್ಪ 
ಇಟ್ಟು ಕರ್ದಂಗೆ. ನಾನು ಕಳ್ಳನ ಬಿಟ್ಟು ಏಟೋ ದಿವ್ಸ ಆಗಯ್ಕೆ. ಕಳೆಂಗ 
ಅನ್ನೊ ಎನು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ನಾನ್‌ ಕಳ್ಳ ಬುದ್ಧಿ. ನಾನ್‌ ಕಳ್ಳ! 
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ಕಳ್ಳಂಗ! ಅಖ್ಯೋ, ನೆಗ ಬರ್ತೈತೆ. ಆದ್ರೆ ನನ್ಸೇನವ್ಮಾನ ಇಲ್ಲ ಬುಡಿ 
ಬುದ್ದಿ. ಆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕ್ರಿಸ್ನಾನೆ ಕಳ್ಳ ನ್‌ ಮಗೃ ಅನ್ನಿಸ್‌ಕೊಂಡಿರೋವಾಗ 
ನನ್ಶೇನ್‌ ಬುದ್ದಿ? ಆ ನಮ್ಮಪ್ಪಂಗ್‌ ಗೊತ್ತು ಯಾರ್‌ ಕಳ್ಳು ಯಾರ್‌ 
ಸಾಚಾ ಅಂತ. ನಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಗೆ ಏನ್‌ ಗೊತ್ತಾಗೈೈ ತು. ಯಾರ್‌ ಕಳ್ಳ ಅಲ್ಲ 
ಅಂತ ನಾನ್‌ ಕೇಳೋದು. ತಾವ್‌ ಕೋಪಿಸಳೋ ಬೇಡಿ ಬುದ್ಧಿ. ಎಲ್ರೂ 
ಕಳ್ಳ ಅಂತ ನಾನ್‌ ಯೋಳೋದು. ನಮ್ಮಂತ ಗರೀಒರ್‌ ಕಳ್ಳನ ಗೊತ್ತಾಗ 
ತೈತೆ, ಅಸ್ಟೆ, ನಾನು ರಾಜಾರೋಸ್ಟಾಗ್‌ ಕಳ್ಕನ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಸಾಚಾ 
ಅನ್ಸ್ಕೊಂಡಿರೋ ಮನ್ಸರವ್ರುಲ್ಲ, ಅವು) ಒಳೊಳ್ಗೇ ಕಛ್‌ತನ ಮಾಡ್ತವೆ. 
ದೊಡ್‌ ಮನಸು) ಅನ್‌ಸ್ಟೊಂಡಿರೋರೆಲ್ಲ ಕಳ್ಳ ಬುದ್ದಿ. ಅವ್ರೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮೆ 
ಕ.೦ತಿದ್ರೂ ಅವ್ರ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೋಳು ಬಡ್ತಿ ಆಗ್ತಾನೆ ಅವೆ, ಅವ್ರೆಲ್ಲ 
ಮೈಗಳು) ಬುದ್ದಿ. ನಮ್‌ ಗರೀಬ್ರ ಅನ್ನ ಕದ್‌ ಕೊಂಡವ್ರೆ ಅವ್ರೆಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾ 
ರದ್‌ ಫೋಲೀಸ್ನೋರೆಲ್ಲ ಅವ್ರ ಹಣದ್‌ ಪೆಟ್ಟೆ ಕಾಯ್ಕೊಂಡವ್ರೆ; ಅವರ್ಲಿಗಾ 
ಎಲ್ಲಾ ನಮ್‌ಗರೀಒರ* ಮೇಲೈತೆ. 

"ನಾನೂ ಏಟೋ ಸಲ ಕನ್ನ ಆಕ್ಸೆ, ಪಟ್ಟೆ ಒಡ್ಡ, ಜಿಬಾರಿಸ್ಸೆ. ಆದ್ರೆ 
ಗರೀಬ್ರ ಹಟ್ಟಿ ೈ ಹೊಕ್ಕಿಲ್ಲ ನಾನು. ನನ್‌ ಬಾವಮೈದ ಒಬ್ಬ ಪೂರಾ ಸಾಲ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ನಾನು ಕದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಅವನ್‌ ಸಾಲಾ ತೀರಿಸ್ಕ. ಈಗವ್ಪು 
ಎಲ್ಲೋ ನೆಮ್ಮ ದಿಯಾಗವೈ ಆಂತ ಇಟ್‌ ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾವು ದೊಡ್‌ ಮನ್ಸರ್ಮನೆ 
ದೋಚಿದೆ) ನಮ್‌ದುಡ್ಡು ನಾವ್‌ ತಕ್ಕೊಂಡಂಗೆ ನಷ್‌ ಲೆಕ್ಸಾಸಾರ. ಅದು 
ಕಳ್‌ತನಾನಾ ಸಾಮಿ ? ನಾನೇಳಿದ್ರಲ್ಲ ಏನಾದ್ರು ತಪ್ಪಿದ್ರೆ ಏಳಿ ಸಾಮಿ, 
ನಿಮಗ್ಸರಣು ನಾನು. ಈಟಕ್ಕೂ ನಾನ್‌ ಕಳ್‌ ತನ ಬುಟ್ಟಿ ಏಟೋ ದಿನ 
ಆಯ್ತು. ಅದರ್ಕಿಚಾರ ಯಾಕಿನ್ನು. ಆದ್ರೂ ಕಳ್ರೆ೦ಗ ಅನ್ನೊ ಎಸರ್‌ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ರೆ ನನ್‌ಗೇನೂ ಎದರ್ವೆ ಇಲ್ಲ. ಆಗ ರಾಜಾರೋಸ್ವಾಗಿ ಕಳ್‌ತನ ಮಾಡ್‌ 
ತಿದ್ದೆ; ಈಗ ರಾಜಾರೋಸ್ತಾಗಿ ಬಿಕ್ಸ ಮಾಡ್‌ ತಿನ್ನಿ. ಕಾಲೊಂದ್‌ ಗಟ್ಕಾ 
ಗಿದ್ದು ತಮ್ಮಂತೋರ್‌ ಪಾದ್ಲೇವೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೆ, ನಾನೂ ಗಂಡೂ ಆಂತ ಗೆಯ್‌ 
ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನೆಡ್ತಿನೋ--ಚಬ್‌ಕಿಲ್ಲ ಅವು ಹ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಜೀತಕ್‌ಸೇರ್ಸೋಣ 
ಅಂದ್ರೆ. ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮಪ್ಪ ತಿರ್ಬತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಡಸ್ಸಂಗೆ, ನವನ್‌ ಯತ್ನ ಏನ್‌ 
ನಡೀತೈತ್ರು, ಅಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ? ' 


ಕಳ್ಳ ರಂಗ ೧೧ಕ್ಕಿ 


ಇಲ್ಲಿಗೆ ರಂಗ ತನ್ನ ಕಥೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೇಳುತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿಸುತಿದ್ದನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 

"ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಾಳೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾರೋ. ನೋಡೋಣ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಸುರೆ-ಗಿಸರೆ ಕೆಲ್ಸ ಇದ್ದರೆ ಕೇಳಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತೀನಿ' 
ಎಂದೆ ನಾನು. ೫ 

ರಂಗ ಪರಮಾನಂದದಿಂದ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು (ಅಗ್ಲಿ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. ಬಗ್ಯಂತ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ತಣ್ಣಗೆ ಮಡ್ಡಿರ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮಂತ ದೊಡ್‌ ಮನ್‌ಸ್ರು) ಚಾಕಿ 
ಸೇಳ್ಕೊರ್ಲೆ ಚಾಕ್ರಿ ಕೊಟ್ಟು, ಬಿತ್ಸ ಕೇಳ್ಹೊಕ್ಗೆ ಬಿಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟು ಸಲೀಸಾಗಿದ್ರೆ 
ನಮ್ಮೊಂತೋರು ಕಳ್‌ತನ ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಾರು ಬುದ್ದಿ? ಕಳ್‌ತನ ಮಾಡಾ 
ಕೇನ್‌ ಕೈತೀಟೇನ? ಹಾಳೊಟ್ಟೆ ಬುದ್ಧಿ, ಪಾಪಿ ವೊಟ್ಟೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ 
ಇನ್ನೊಂದಿನ ಬರ್ತೀನಿ? ಎಂದು ಹೊರಡಲುದ್ಯಕ್ತನಾದ. 

"ಭಿಕ್ಸ ಬೇಡವೇನೋ? ನಿಂತುಕೋ, ? ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಕ 
ತಂದು ಹಾಕಿ ಕೈಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಹಾಕಿದೆ. ಅವನು ಪರಮಸಂತೋಷದಿಂದ, 
ಕುಂಟುತ್ತ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಜೇ ಜೇ ಜೊ py ಜೇ 

ಕಳ್ಳ ರಂಗನ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಎಂದು ಆಗ ನನಗೆ ತೋರಿತು. 
ಯಾರು ಕಳ್ಳರಲ್ಲ? ನಾನು ನಹ ಕಳ್ಳನಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ ಆಗ. ಅವನಷ್ಟು ದೈರ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಳ್ಳರೇ ಎ೦ದು ನಾನ್ಸ 
ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಪರೀಕ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ, ನನ್ನ 
ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಅದುವರೆಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಶೆ ಕಳ್ಳತನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದು ನನ್ನ 

ನಪಿಗೆ ಬಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಭಯಪಟ್ಟು ನಡುಗಿದೆ. 

ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಬದುಕನ್ನೂ ಸರೀಕ್ಸಿಸುತ್ತ ಹೋದರೆ ಜೀವ 
ನವೇ ದುಸಾಧ್ಯವಾದೀತು ಎ೦ದು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದೆ. 

ಕಳ್ಳರ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೊಣೆ ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳ ರಂಗನ ಅನು 
ಭವಸಿದ್ಧವಾದ ಉತ್ತರವಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 


ಗೋಪಿಯ ಗೆಲವು. ಆಈ ೬: 


ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಎಂದು ಗೋಪಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಏನು ಕೆಲಸವಿದ್ದ ಬಿಟ್ಟು ಈಗ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಂಜಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜಃ ಓವಲ್‌ ಟೈನ್‌ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಬ್ರೆಡ್ಡು 
ಹಾಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ , ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ; ಸಂಜೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಿತ್ತಳೆಯ ಹಣ್ಣು ತಂದುಕೊಟು ) ಎಂಟುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಒರುತ್ತಿದ್ದೆ; “ ನಿಮಗೂ ತೊಂದರೆ; ಅವರಿಗೂ ಪಾಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಇಲ್ಲ, ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೆ ಬಂದು ಕೆಲವು ದಿನ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಅಂದ್ರೆ ' ಎಂದು ಸುಶೀಲ 
ಎನೋ ನ ನಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಾನೂ ಗೋಪಿಗೆ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅವನು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಕೇಳಿದವನಲ್ಲ ಗೋಪಿ. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹಠದ ಸ್ವಭಾವ; ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಅಹಂಕಾರವಲ್ಲ-ಆತ ವಿಶ್ವಾಸ, ಆತ್ಮಗೌರವ, ಅವನೆ ಎದುರು 
ನನ್ನ ಬದಲುಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತಿ, ರಲ್ಲಿ. ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಸೋಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಬಿಗುವು; ಒಂದು ಭತ 
ಣೆಯೂ ಇತ್ತು. ಮಾತಿನ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮಡಿ 
ಯಾದ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿತ್ತು. 


ಗೋಪಿಯ ಗೆಲವು ೧೧೫ 


ಈ ದಿನವೂ ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ನೇರವಾಗಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟೆ. ಅವನಿಗೆ ಕಿತ್ತಳೆಹಣ್ಣು ತಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಸಹ ಮೆತಿ; 
ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದು. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದವನು, ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ದನಾಗಿ " ಈಜಿಜೇರಿ `ನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಷೇಕ್ಸ್‌ 
ಹಿಯರ್‌ ' ಇತ್ತು. 

ನಾನು ಹೋದ ಕೂಡಲೆ " ಇದೇನಿದು | ಎಂದೆ. "ಏನೂ ಇಲ್ಲ, 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನೀನು ಕೈಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವ ಶೈತನ್ಯ ನನಗೆ 
ಈಗ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು. 
ಹೋಗಿ ಒಂದು "ಟಾಂಗ ? ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ. ಸ್ವಲ್ಪ ಪೇಟೆಯ ಕಡೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ' ಎಂದ. ಸರಿ; ಇವನ ಸಂಗಡ ವಾದಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ಎಂದು * ತಥಾಸ್ತು ' ಎಂದೆ. 

ಗಾಡಿಯ ಮೇಲೂ ಸಹ ಅವನ ಕೈಲಿ " ಷೆಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ್‌ '. " ಇದೇನು 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಓದುತ್ತೀಯ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವನಿಗೇ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾ 
ಯಿತು; ಮರೆತ ಹಾಗೆಯೆ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುಬಂದಿದ್ದ. ಆದನ್ನು 
ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಳಿಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಾ, ಆಫೀಸು 
ವಿಚಾರ, ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಖಾಯಿಲೆಗಳ ವಿಚಾರ, ಸಿನಿಮಾ ವಿಚಾರ ಬಲ್ಲ 
ಅವನಿಗೆ " ಲೆಕ್ಚರ್‌ ' ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಆರೋಗ್ಯದಿಂದಿದ್ದರೆ, ಅವನ 
| ಲೆಕ್ಚರ್‌ ೨ ಹೇಳುವುದೇ ಹೊರತು ಹೇಳುವ ಅವಕಾಶನೆಲ್ಲಿ ನನಗೆ! 
" ರಾಜೇಶ್ವರೀ ಹಾಲಿ ನ ಬಳಿ ಗಾಡಿ ನಿಳ್ಲಿಸಹೇಳಿ, ಇಳಿದು ಅಂಗಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಬಗೆ 
ಬಗೆಯ ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಗುಡ್ಡಹಾಕಿಸಿದ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅವನೇ 
ಜೀಳಿದ: 

" ಯಾವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಸೀತು? ' 

" ಯಾರಿಗೆ? ` ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

" ಅದೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಿನಗೇನು? ಎಂದ ಅವನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಟನಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೧೬ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸುಕೀಲೆಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದೆ ಸಲಹೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ. ಅದಿರಲಿ; ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವವ 
ಮನಸ್ಸು ಆಸೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ, ಸೀರೆ ಯಾರಿಗೆ ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ, 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಸಲಹೆ ಶೊಡಲಿ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ' 

ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೋ. ಆದೇ ಆಕಾರ, ಆದೇ ಎತ್ತರ, 
ಅದೇ ಬಗೆಯ ಆಸೆಯೂ ಇರಬಹುದು. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೀರೆ ತಂದಿಲ್ಲವೆ 
ನೀನು? ಬೇಗ ಹೇಳು, ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. 

. ನಿನಗೇನು ದುಡ್ಡುಗಿಡ್ಡು ಹೆಟ್ಟಾ ಗಿದೆಯೋ ಅಧವಾ ನನ್ನನ್ನು ಅವ 
ಮಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೋ ಈ ಅ೦ಗಡಿಯವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಹಾಸ್ಕ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

" ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಎಲ್ಲ ತಾನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ, ಆತುರ 
ವೇಕೆ? ನಾನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹೇಳು. ? ಎಂದು ವಾದವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯ 
ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ. 

ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಹೆಂಗಸರ ಸಲಹೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಾಜೂ 
ಕಾದ ಸೀರೆ ತೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಬುದ್ಧಿವಂತ ವಂದು ನನ್ನವಳಿಗೆ ಅವಳ 
ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಗೋಪಿಗೆ ಇದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

ಗೋಪಿ, ನನ್ನ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆಗೆ, ಎರಡು ರೇಶ್ಮೇಯ ಸೀರೆ ಬ್ಲೌಸ್‌ 
ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ. ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆ 
ಯಿಸಿದ. ಹಣ್ಣಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಗೋಪಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಯ 
ಪ್ರಕಾರ ಸೇಬು, ಕಿತ್ತಳೆ ದ್ಭಾಕ್ಸಿ ಎಲ್ಲ ಕೊಂಡುಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. 
ಬಿಸ್ಕುತು, ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆವು. ಸಂಜೆ ಎಂಟರ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಆವನ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋದೆವು. 

ಅವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಮುನ್ನ "ನಾಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ತ್ಲೀಯೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಗೋಪಿಯ ಗೆಲವು ೧೧೭ 


ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವುದು ನನ್ನ ಪದ್ಧ ತಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೂ, 
ಅವನು ಕೇಳಿದ ತಲ್ಲ "ಯಾಕೆ? ಎನ್ನುವುದೂ ವದ ತಿಯಾಗಿಬಟ್ಟಿ ತ್ತು. 
"ಯಾಕೆ ? ? ಎಂದೆ. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಯಿಸಬೇಕು. ಟೇಬಲ್‌ (ಮೇಜು) ಅರೇಂಜ್‌ (ಸಿದ್ದ) 
ಮಾಡಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಸ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಲ್ಲಿ ಜ್‌ ? ಎಂದ. 

" ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬರ್ಲಾ ೨_ರೇನೊ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

¢ ಹೌದು ಬನ್ನು ವಂತೆ ತಲೆದೂಗಿದ. ನಾನು ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಹಣ್ಣು-ಹಂಪಲು, ಕಾಫಿ 
ಬಿಸ್ತಿಟು ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಸೀರೆ ಯಾರಿಗೆ? ಸುಶೀಲಾಗೇ ಏನಾದರೂ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆಯೋ? ಅವನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಲ 
ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಸೀರೆ ಕೊಡುವುದೆಂದರೇನು ? ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲ. ಅಧವಾ, ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೂ ಅವಳನ್ನು ಏಕೆ "ಟೇ? ಗೆ ಬರಹೇಳಲಿಲ್ಲ ? ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಬರುತ್ತಾರೆ, ನಾಚಿಕೆ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದನೋ ಏನೋ ಅಂತೂ 
ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


೫ ಡೇ ಜ್ಞ ಚೀ 


ನಾಲ್ಕುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸಿ 

ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ಗೋಪಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉಲ್ಲಾಸ ಸ. ಗ 
ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಿ, ತ್ತು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನು 
ಕೇಳಿದ್ದ. ಅತ್ತ-ಇತ್ತ ಓಡಾಡದೆ ಸ್ನಸ್ಟನಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಆಯಿತು. ಪಿ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ನೋಡಿದ; 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಆವನ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯ. ತು; ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ " ಬಾಂಗ ? 
ನಿಂತ ಸದ್ದಾಯಿತು. 

" ಡಾಕ ರ್‌ ಬಂದರು ' ಎಂದೆ. ಗೋಪಿ ಪಟಿಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ 
ಒಳಿ ಹೋದ. 


೧೧೪ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಳ್ಳೆ ಬಂದವರು ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲ, ಏನಾಕ್ಸಿ, 
ನರ್ಸ್‌ (ದಾದಿ). 

ಗೋ ಪಿಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಭನಗ್ಗೆ 
ಏನಾಕ್ಸಿಯ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಲ್ಟಾನುಭವದಲ್ಲಿ, ನಾನು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನರ್ನುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಕನಿಕರ, 
ಚಟುವಟಿಕೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಬೇರೆ ನರ್ನು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳ 
ಬಹುದಾದರೆ ನಾನು ಕಂಡ ಎಲ್ಲ ನರ್ಸುಗಳ ಪೈಕಿ ಅವಳೇ ಆತ್ಯಂತ ಚೆಲುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲ ರೋಗಿಗಳಿಗೂ ಅವಳೇ ಬೇಕು; ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರುವ 
ನರ್ಸು--ಗಂಡಸಾಗಲಿ ಹೆಂಗಸಾಗಲಿ-ಯಾವ ರೋಗಿಗೆ ಬೇಡ? ಆದರೆ, 
ಕಲವು ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕಾಮಿಸುವ ಕಣ್ಣು. ಇದು ನನ್ನ 
ತಪ್ಪು ಭಾವನೆಯೇ ಆಗಿರಬಹುದು. ಹೆ ಇಸದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಕೆಲವು ತರುಣ 
ರಾದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಂತೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಇವಳ ಒಳಿ ಮುತ್ತಿ ಮುಸುರಿರುತ್ತಿ 
ದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ;ತಪ್ಪುತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೂ ಇಲ್ಲ, 
ತಾರುಣ್ಯದ ಸ್ವಭಾವ ಇದು, ಮಾನವಸಹಜವಮಾದ ವರ್ತನೆ. ನಾನು ಸಹ 
ಏನಾಶ್ಸಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮೋಹಗೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೆ; ಸುಶೀಲ 
ಇವಳ ಹಾಗೆ ಇರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ; " ಯು, ಲಕಿ ಮ್ಯಾನ್‌ ? 
(you lucky man) ಎಂದು ಗೋಪಿಯನ್ನು ಕುಚೋದ್ಯ ಮಾಡಿಯೂ 
ಇದ್ದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ, ರೋಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಗೋಪಿ ಅವಳ ಶುಶ್ರಾಷೆಯಿಂದ 
ತೃಪ್ತನಾಗಿ, ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇಡಿ, ತನ್ನ ( ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ) ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಇರುವವರೆಗೂ ಅವಳೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆತ್ಚ ರ್ಯ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಣ್ಣೂ ರೆ ಕಂಡು ಹಾಗೆ, ಏನಾಕ್ಷಿ ಗೋಪಿಗೆ 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿ ಅನ್ಯಾದೃಶವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕಾಯಿಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ: ( ಬೀಳತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಬೇರೆಯ ಕಥೆ.) ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯು ಕೂಡ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸಬೇಕಾದದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಗೊಪಿ ಏನಾಕ್ಸಿಗೆ ಈ 
ರೀತಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ 
ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ವರು ಡಾಕ್ಟರು. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಇವಳಿಗೆ 


ಗೋಪಿಯ ಗೆಲವು ೧೧೯ 


ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡುವುದು ನನ ಅಸ್ಟು ಸಮಂಜಸವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.ಗೋನಿ 
ಏನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ, ಏನಾಕ್ಸಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಈ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳುವುದು ಖಂಡಿತ ಯು ನಿರತ. 

ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಬಂದೆ. ಇರಲಿ. 

ನಿನಾಶ್ಸಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ನಾನು ಏನೋ ಬೆಪ್ಪುಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅವಳೇ ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಮೂವರೂ ಮೇಜಿನ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತೆವು. ಏನಾಕ್ಸಿ ಗೋಪಿಯ ಸತ್ಯಾರಕ್ಕ್ಯಾಗಿ ಬಹಳ ಉಪಚಾರದ 
ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥ 
ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. 

। ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಸೀತಾಪತಿ, ನಿಮ್ಮ ಫ್ರೆಂಡನ್ನ ಇನ್ನು ನೆಲವು ಕಾಲ 
ನೀವು ಹುಷಾರಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಪಧ್ಯೈ, ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಕೆಟು 4 
ಓದುವುದು, ಇದೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಮರುಕಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಸಲ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ವಾಸಿಯಾಗಿದೆ ೨? ಎಂದಳು 'ಎನಾಕ್ಚಿ. 

" ನಿಮ್ಮ ಆದರದ ಆರೈಕೆಯ ಫಲ ' ಎಂದೆ ನಾನು. 

"ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರ 
ಔಷಧಿಯ ಗುಣ. ಗೋಪಾಲರಾಯರ ಪುಣ್ಯ ಅಷ್ಟೆ. ನನ್ನದೇನಿದೆ. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ.' 

ಗೋಪಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿತೀರ್ಥವೆಲ್ಲ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಗೋಪಿ ನನ ಣೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ನಾನು ರೂಮಿನಿಂದ ಸೀರೆಗಳನ್ನು 
ತಂದೆ, ಗೋಪಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಕೈಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 

‘ ಏನಾಕ್ಸಿ ಈ ಸೀರೆಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆಯೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

" ಬಲು ಸೊಗಸಾಗಿವೆ. ಬಲ್ಲಿ ತೆಗೆದಿರಿ?? 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೋ ? 

" ನನಗೇನೋ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ತಂದಿ 
ದ್ದೀರೋ ಅವರು ಒಪ್ಪಿ ದ್ಹಾರೆಯೋ ಹೇಗೆ? 

" ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ಬಲು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ಕೊಡಬಹುದು ತಾನೆ ?' 


೧೨೦ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


“ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ. ಆದರೆ....? ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೋಪಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು 
ಅವಳ ಮುಂದೆ ನೀಡಿ 

" ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಉಡುಗೊರೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು' ವಿಂದ. 

ಅಮು ನನಗೇ! ಬರಿದು ಏನಾಶ್ಷಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಫೇಳಿದಳು. 
ಅವಳು. ಅವನ್ನು ್ಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ; ದಕ ಗೋಪಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಏನಾಕ್ಸಿ i ತಂದ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಐದು ಘಂಟಿಯಾಯಿತು. "ಜಿತಾ ಬಹ ಎಂದು ಏನಾಕ್ಷಿ 
ಹೇಳಿದಳು, "ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ. .' ಬಂದು ಗೋಪಿ 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. "ಏನೂ? ಸಂಕೋಚನವೇಕೆ?? ಎಂದೆ. " ಒಂದು 
ಟಾಂಗ....' ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಟಾಂಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದೆ; ಏನಾಕ್ಸಿ ಗಾಡಿಹತ್ತಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಮನೆಯೊ ಳಕ್ಕೈ ಒಂದೆವು. 

ಗೋಪಿ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳೆ ಆಯಾಸಗೆ ಇಂಡವನಂತೆ 
ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಅವನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಅವನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅತೃಪ್ತಿ, ಅಸಮಾಧಾನ, ವ್ಯಾಕುಲ 
ಇದ್ದ೦ತೆ ತೋರಿತು. 

"ಗೋಪಿ, ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿರುವಂತಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗು. ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದೆ. 

" ಆಯಾಸವೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ದುಡಿದವನು ನೀನು. ನಿನಗೆ 
ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುದಾರಿಸಿಕೋ. ಇರಲಿ. ಬಾಯಾರುತ್ತೆ, 
ಕಾಫಿ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡು ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ವಸ್ಸು ಬೇಡವೆಂದರೂ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಕುಡಿದು, BU ನೀಳ 
ವಾಗಿ ಉಸಿಕದುಕೊಂಡು, ; pa >: ಎಂದ. 

"ಏನೂ? 

: ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಕವಿಂ ಸಬೇಕು. > 

" ಅಂಧಾದ್ದೇನು? ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ವಿಷಯ ತಾನೆ? 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಕೂಡದೆ? ನೀನು ಸ್ವಸ್ಕವಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳು 
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" ಸೀತು, ಅಪರಾಧಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಎನ್ನುವುದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನು ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಂದಿನಿಂದ ನಡೆದ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳದೆ ಬಚ್ಚಿಟು ) ಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದು ಅಪರಾಧ. ನಾನು ಏನಾಕ್ಸಿ 
ಯೊಬ್ಬಳೊಡನೆಯೇ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗು ಎನ್ನಲಿ? ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರು 
ವ್ರದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದೆ. ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. "ಪ್ಲೀಜ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ ಕ್ಯೂಜ್‌ ? ದಯ 
ಮಾಡಿ ಕ್ಸಮಿಸು. 

ನನಗೆ ವಿಷಯ ಕೊಂಚ ಳೊಂಚ ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಜನೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖದ ವ್ಯಾಕುಲ, 
ಚಿಂತೆ ನೋಡಿ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ವೇಳೆಯಲ್ಲವೆಂದರಿತು, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಗೋಪಿ 
ಹೇಳಿದ: 

" ಸೀತು, ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಒಂದಿದೆ. ಇನ್ನು ಒಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ನಾನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

ಗೋಪಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ: 

" ಸೀತು ಏನಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಮೊದ 
ಲಾದದ್ದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ. ನಾನು ಜನರಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲ ರೋಗಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆದರದಿಂದ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಗೆ ಔಷಧಿ ಆಹಾರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಲ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, 
ಹುಡುಗಿ, ನನ್ನೊಡನೆ ಸಂಸಾರಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ತೀರಿಹೋದಂದಿ 
ನಿಂದ ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಏನಾಕ್ಷಿಯನ್ನುು ನೋಡಿದ ಒಲವಿನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಏಕೆ ಒಲಿದೆನೋ ತಿಳಿಯದು. 


೧೨೨ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಅವಳ ಜೆಲುವೋ ಅವಳ ಉಪಚಾರವೋ, ಅಥವಾ ಎರಡೂ ಸೇರಿಯೋ 

ನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರ ನಾನು 
ಷೀ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲಿ ? ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ a ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ತೋಟದ ues ಮೇಲೆ 
ಪತ್ರಿಕೆ ರತಃ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಏೀನಾಕ್ಸಿ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಿಳಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, 
ಹೆರಳಿನ ತುರುಬು ಹಾಕಿಕೊಂಡ್ಗು ಚ ಹೂ ಮುಡಿದು, ನನ್ನ ಡ್‌ 
ಹಂಸೆಯಂತೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು.  " ಏನಾಕ್ಲಿ' ಎಂದು ಮೆಲುದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದೆ. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು; ನನ್ನ ನೋಡಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನಿಂತಳು. 


"ಸರ್ಪ, ನಸ್‌ಕ ಎಂದು ಇದುವರೆಗೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಏನಾಕ್ಸಿ 
ಎ೦ದರೆ ಅಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ ತಾನೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. " ಅಸಮಾಧಾನ 
ವೇಕೆ?' ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. *ೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ತುಸಹೊತ್ತು, 
ಮಾತಾಡಿ ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದೆಂದೆ. ಪಕ್ಕುದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಆಗ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಕುರುಡುಪ್ರೇಮ! 

" ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೋದದ್ದು, ಒಬ್ಬೊ ೦ಟಿಗನಾಗಿ ಬೇಸರದ ಜೀವನ 
ನೂಕುತ್ತಿರುವ್ರದು, ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಇಭಿದಿರುವುದು ಎಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದೆ. 
ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಆಲಿಸಿ ಮರುಕಪಟ್ಟಳು. 

" ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಅವಳ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದೆ. ನೀನು ನಂಬುತ್ತಿಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ,' ಅವಳು ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಕೊಂಚ ಹೇಳಿದಳು : 

* ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಗೋಪಾಲ್‌, ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಇದುವರೆಗೆ ಯಾವ 
ರೋಗಿಯೂ pe ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ವ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂತಃ ಕರಣವಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ 
ವಿಷಯ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ವಿಷಯ ಕೊಂ ಸರಕಾ ಹೇಳದೆ ಹೋದರೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆ ಒಪು ವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬೊ ೦ಟಿಗಿತ್ತಿ. 

" ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗಿತ್ತಿಯೆ? ಎಂದರೆ, .. .' ಎಂದು ಅನು 
ಮಾನಿಸಿದೆ. 
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"ಹೌದು. ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ನನಗೂ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮದುವೆಯಾಯಿತು ? ಎಂದು ತನ್ನ ದುಃಖದ ಕತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

" ಸೀತು, ಅವಳ ಕತೆ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರೇಮ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಅವಳ ಗಂಡ ಹೋದಾಗ ತಾಯಿತಂದೆಯಿಲ್ಲದ ಅವಳನ್ನು, 
ಯೌವನ ತುಂಬಿದ ತರುಣಿಯನ್ನು, ಸಂಸಾರದ ಸವಿ ಕಾಣದ ಮುಗ್ಗೆಯನ್ನು, 
ತವರುಮನೆಯ ಸೋದರರು, ಮಾವನ ಮನೆಯ ಭಾವಮೈದುನರು ಫ್ರೈ ಬಟ್ಟು 
ತೊರೆದರು. ಅವಳು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಾಳು? ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನ 
ಕೆಲವು ಪುಂಡರಿಗೆ ಹೆದರಿದಳು. ಪಟ್ಟಿಣವಾಸದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಹೊಟ್ಟೆಹೊರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಯಾವ ವಿಷಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 


ತನ್ನ ರೂಪಸಂಪತ್ರನ್ನು ವರಾರತೊಡಗಿದಳು. ಪಾಪದ ಫಲವಾಗಿ ಮಗು 
ಹೆತ್ತಳು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನರಳಿದಳು, ಮರುಗಿದಳು, ಕೊರಗಿದಳು. ಮಗು 
ತೀರಿಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ನೇರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಶಪಧೆಮಾಡಿದಳು. 
ಆದರೆ ತಾನು ಮಾನವಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತನ್ನ 
ಚರಿತ್ರೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅವರು ಕರುಣೆ ತೋರಿದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನರ್ಸಾಗಿ 
ಸೇರಿದಳು. ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿವಂತೆಯಾದ ನರ್ಸಾದಳು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇಕಾದವಳಾದಳು; ದುಡ್ಡುಕೂಡುತ್ತ ಬಂತು; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ, ವಿದ್ಯೆ, 
ಕಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಿತಳು; ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾದಳು, ಸುಸಂಸ್ಕೃತಳಾದಳು. 
ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಬಾಳನ್ನು ಮರೆತಳು; ಹೊಸ ಬಾಳನ್ನು ಒದುಕತೊಡಗಿದಳು. 
ಪಾಪಪಂಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಮುಳುಗಿದ್ದರೂ ಕಮಲದಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದಳು. 
ಜನರ ಸೇವೆಗೆ, ರೋಗಿಗಳ ಸೇವೆಗೆ, ಸ್ವಾರ್ಧರಹಿತವಾದ ಸೇವೆಗೆ ತನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಮುಡಿಪಾಗಿ ಇಡುವುದಾಗಿ ಪ ್ರತಿಜ್ಞ್ಗಿ ಮಾಡಿದಳು. 

"ಆ ದಿನ ಇಷ್ಟು ತಿಳಿದುಬಂದ ಮೇಲೆ, ರೋಗಿಗಳ ಸೇನೆಗೆ ನಿನ್ನ 
ಬಾಳು ಮುಡಿಪಾಗಿದೆ. ಗೊತ್ತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬಾಳು 
ಮುಡಿಪಾಗಿದೆ. ರೋಗಿಗಳು ಬರುತ್ತಾರೆ, ರೋಗಿಗಳು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತೀರೋ ಏನೋ ? ನಾನಂತೂ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮರೆಯಲಾರೆ ' ಎಂದೆ. 
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"ನೀವು ಮೊದಲು ಬೇಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಿಡುವಂತಾಗಲಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದು ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಆ ಮೇಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ > ಎಂದು ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

4 ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ರೋಗ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. ರೋಗ 
ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂಕೆಂಬುದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಗಲಾಟೆಯಾಗದು, ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನೆ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಮೊದಲು ಇಬ್ಬರು 
ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಏನಾಕ್ಷಿಯೇ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ಯೇಕ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿದಳು. ನಾನು ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗ 
ನೆಂಬ ಸಂಗತಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ನನಗೆ ವಾಸಿಯಾಗುವವರೆಗೆ ನನ್ನ " ಕೇಸ್‌? 
ಒಂದನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ನನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನೀತು, ಅವಳ ಆರೈಕೆಯನ್ನು ಈಗ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಾತು ಬರದು, ಸೀತು. ನಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನರಕಯಾತನೆಯಲ್ಲೂ 
ಅವಳ ದರ್ಶನ, ಅವಳೆ ಸಾನ್ನಿಧೆ, ನನಗೆ ಸ್ವರ್ಗಸಮನಾಗಿದ್ದುವು. 

" ಒಂದು ದಿನ, ಉದ್ವೇಗ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ ; 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸುವ ಸಲಿಗೆ ವಹಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

"ಏನಾಕ್ಷಿ, ಇನ್ನು ನಾನು ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ. ಮು೦ದಿನ ವಾರ ಆಪರೇಶನ್‌; 
ಈಗಾಗಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಇಂಜಿಕ್‌ಷನ್‌ಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಆಯುಸ್ಸು ಇದ್ದರೆ 
ಬದುಕುವೆ ಎಂದು ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿ. ಆಯಸ್ಸಿನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬದುಕಬೇಕು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಗಾಗಿ ಬದುಕ 
ಬೇಕು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕು ಎಂಬ ಪ್ರಬಲ 
ವಾದ ಆಸೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಆ ಆಸೆ ಬದುಕಿರಲು ಚೇತನ ಕೋಡುತ್ತದೆ; 
ರೋಗವನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ಬದುಕಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ 
ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲವೆ? (°" ಖಂಡಿತ ಇಡೆ? ಎಂದಳು. ) ನಾನು ಬದುಕಬೇಕು 
ಎಂಬ ಆಸೆ ನಿನಗಿರಬಹುದು, ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬದುಕಿರಲಿ? 
ನನಗೆ ಆದರ್ಶವಿಲ್ಲ, ನನ್ನದಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿಲ್ಲ. ಏನಾಕ್ಸಿ ಆ ಆಸೆ 
ಯನ್ನು ನೀನು ನನಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಆಗ ನಾನು ಬದುಕು ತ್ತೀನೆ. ಏನಾಕ್ಷಿ 
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ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ, ರೋಗದ ಭ್ರಮಣೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯ 
ಬೇಡ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನೂ ನೀನು 
ಬ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?.... ಇಲ್ಲವೇನು ? ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಸಾಯುವವರೆಗೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು 
ಹೋಗು. ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತೆ. ವ.ಲಗಬೇಕು ' ಎಂದೆ. 

ಸನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಉತ್ತರ ಬಂತು: " ಗೋಸಾಶ್‌, ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಂದಿನಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ಹೀನವಾದ ಬಾಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾದ ನನ್ನ ದೇಹರೂಪಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, 
ಮರೆತು, ಇಂದಿನ ನನ್ನ ತಿಳಿಯಾನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರೀತಿಸುವು 
ದಾದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ? 

" ಬಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ? ಎಂದೆ, ಆತ್ಚರೃದಿಂದ. 

" ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ? ಎಂದು ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಹೂಮುತ್ತು ಒತ್ತಿದಳು. ನಾನು ಅವಳ ಏರಸು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ತೊಂಜೆ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

" ಆಪರೇಷನ್ನೂ ಆಯಿತು. ಏನೂ ಅಪಾಯ ಸಂಭವಿಸಡೆ ಗುಣ 
ಮುಖವಾಯಿತು. 

"ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿದ್ದ, ನನ್ನವಳೇ ಆಗಿದ್ದ ಏನಾಕ್ಸಿಗೆ ಎರಡು 
ಸೀರೆ ತಂದದ್ದು ಹೆಚ್ಚು ಎ೦ದು ನಾನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

" ಸೀತು, ಆದರೆ ಇನ್ನು ಅವಳ ಆಸೆ ನಾನು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ದಿನ 
ತನ್ನ ಮೃದುಮಾಶಿನಿಂನ ನನ್ನಹೃದಯದಲನ್ನಿ ಶಲ್ಯವನ್ನೇ ನೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ? 

"ಏನೂ? ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಡುವೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

"ನೀನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ; " ನಿನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ಬಾಳು ಕಟಿ ) ಕೊಂಡು ನನಗೇನು? ನಿನ್ನ ಜಾತಿ ಯಾವುದಾದರೇನ., ನನ್ನ 
ಕುಲ ಯಾವುದಾದರೇನು ? ನೀನು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೊಂಡವಳು, ನಾನೂ ನೊಂದ 
ವನು. ನಾನು ಗೆಳತಿಯಿಲ್ಲದ ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗ; ನೀಸೂ ಗೆಳೆಯ ನಿಲ್ಲದ ಒಂಟಿ 
ಗಿತ್ತಿ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದರೆ ಏಕೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿ 
ಯಾಗಿ ಬದುಕಬಾರದು ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
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" ಗೋಪಾಲ್‌, ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಎಂದೆಂದೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನು ಯಾರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ಯಾರೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ನನ್ನ ಕೂಡ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕೇಳಲ್ಲಿಲ್ಲ, 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಯೇ ಇರಬೇಕೆ? ಹಾಗೆಯೇ 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ನಾನು ಎಂದೊಂಜೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಕೇಳುವಷ್ಟನ್ನು ಸಡಸಿಕೊಡಲಾರೆ. ನನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸೇವೆಗೆ ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡಲು ನಾನು ಅಂಜುತ್ಯೇನೆ. ಕಾಲಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ತೆರೆ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸೆಳೆಯುವುದೋ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ದಯವಿಟ್ಟು ಮನ್ನಿಸಿ. 
ಪ್ರೀತಿಯ ಗುರುತು ಬೇಕಾದರೆ....ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸಲು ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾದದ್ದಾದರೆ .- 5 ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅವಳ ಇಂಗಿತವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ 
ದರೂ ಕೂಡ ಭಾನು ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅವಳ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವಿದೆ; ಆದರೆ ನನಗೆ ಅನ್ಯಾಯಮದಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ? 

ಗೋಪಿಯ ಸ್ಥಿತಿಗಾಗಿ ನಾನು ಒಹು ಮರುಗಿದೆ. ಅವನ ಹೃದಯದ 
ನೋವು ನನಗೂ ತಾಕಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಏನಾಕ್ಸಿಯ ಮನೆ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಅವಳಿಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. * ನೀವು 
ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನ್ಯಾಯ; ಆದರೆ ಗೋಪಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ ' ಎಂದೆ, ತುಸ 
ಕೋಪದಿಂದ. 

" ನೀವು ಹೇಳುವುದೂ ನ್ಯಾಯವೇ. ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪು ಫೇಳಬಾರದೆ ? ೨ ಎಂದು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು: * ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ನರ್ಸಾಗಿ ಸೇರಿದಂದಿನಿಂದ ನಾನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಬಯಸಿ 
ದವರು ಎಷೊ ಕೆ ಮಂದಿ. ಆದರೆ ರೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಮೋಹಿಸಿ 
ದವರು ನಿಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ್‌ ಒಬ್ಬರೇ. 

" ನಿಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ್‌ ಅಲ್ಲವೇನು ? ನೀವು ಆವನಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ನಂಬಿಕೆ 
ಹುಟಿ ಸಿದ್ದು ಅನ್ಯಾಯ ಎಂದು ನೀವೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ.? 

" ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
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ಗೊತ್ತಿದೆ. ಔಷಧಿ ಉಪಚಾರದ ಜೊತೆಗೆ "ನಾನು ಬದುಕಬೇಕು, ಬದುಕು 
ತ್ಕೇನೆ ` ಎಂಬ ಆಸೆ, ನಂಬಿಕೆ ರೋಗಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದರೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುತ್ತ 
ದೆಂದು ನನ್ನ ಅನುಭವ, ನಂಬಿಕೆ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇದು 
ಇನ್ನೂಸ್ಪ ಷ್ಟ ವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತ ವಾಯಿತು. ಅವರು A ನನ್ನ 
ಪ್ರೇಮ ಅವರಿಗ್ಗಿ ಅವಶ್ಯವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಎರೆದೆ. ಗುಣವಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. ಕ 

"ನೀವು ಪ್ರೇಮ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ, ನಟಿಸಿದಿರಿ; ನಟಿನಿ ಈಗ ದ್ರೋಹ 
ಮಾಡಿದಿರಿ? ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿದೆ. 

"ನೀವ್ರ ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಮುಖ್ಯ ಗೋಪಾಲ್‌ 
ಬದುಕಿದರು. ಅಷ್ಟೇ ನನಗೆ ಪರಮಸಂತೋಷ. ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಪಾಲನೆಯಿಂದ 
ನನಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಖೆ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನಟಿಸುವುದರಿಂದ ಸತ, ಸತ್ಪರಿಣಾಮ 
ಉಂಟಾಗುವುದಾದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ತ್‌್‌ ನಟನೆ ` ಕಲಿಯುವುದು ದು ಬಹಳ 
ಆವಶ್ಯಕ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? > 

" ನಾನಂತೂ ನಟಿಸಲಾರೆ? ಎಂದು ಬೇಸರಗೊಂಡು ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 
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ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಗೋಪಿಯನ್ನು ನಿರಾಶೆ 
ಆವರಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ ತಿಂಗಳ ರಜವಿದ್ದರೂ ಗೋಪಿ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಮೊದಳಲುಮಾಡಿದ. ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆತೆಟ್ಟಿ ಸೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕೋಗುವುದು, ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಹಾಗೆ ಅಪಥ್ಯಮಾಡುವುದು- ಮುಂತಾಗಿ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ '೨ರತೊಡಗಿದ. 
ವಿಷು ಸ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಬೆ ಡ್ಡ ಹಾಲು 
ಹಣ್ಣು ಬೇಸರ, ಸ ೈಂತವಾಗಿಯಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದೂ ಆಗದು, ನಾನು ಮಾಡಕೂಡದು, ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಇಟ್ಟ್ರಕೊಳ್ಳು 
ವ್ರದೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ತಿಂಡಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಅವನ ಹಿಂದಿನ ರೋಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮರುಕೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ದಿನವಾಯ್ತು; ಎರಡು ದಿನವಾಯ್ತು; ವಾರವಾಯ್ದು; ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬಂತು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗು ಎಂದರೂ ಕೇಳ. ಇಂಥ ಹಟವಾದಿಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ. 





೧೨೮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕೆ 


ಗೋಹಿಯ ಖಾಯಿಲೆ ಹೇಗೆಹೇಗೋ ತಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಶೂಲೆ, ಒಂದು ಕಡೆ ಜ್ವರ. ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 


ದಿನಾಗಲೂ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರು ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಒಂದು 
ದಿನ ನಾನೂ ಹೇಳಿದೆ; ಏನಾಕ್ಸಿಯ ವಿಶ್ವಾಸದ ಉಪಚಾರವಾದರೆ ಗುಣವಾ 
ಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲವೆಂದೆ. 

ಕ ಏನಾಕ್ಸಿಯ ಉಪಚಾರ! ಅವಳೊಂದು ಕಲ್ಲುಬೊಂಬೆ. ಕಲ್ಲು ಹೃದ 
ಯದವಳು. ಈಗಲೂ, . ಈಗಲೂ, . ಅವಳ ಹೃದಯ ಕರಗುವದಾದರೆ,. 
ನಾನು. . ನಾನು. . ” ಎಂದು ನಿತ್ರಾಣನಾಗಿ ಮಲಗಿದ. 

ಅವನ ಇಂಗಿತವರಿತೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆಫೀಸು ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ; ಏನಾಕ್ಷಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ; ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ; ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮನೆ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ 
ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು, ; ಏನಾಕ್ಷಿ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಶದವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ " ಪ್ರೇಮ 
ನ್ನು ನಟಿಸಿ? ಗೋಪಿಯನ್ನು ಬದುಕಿಸು ಎಂದೆ. re ಫ್ರೇಮವನ್ನು ನಟಿಸಿ? 
ವಿಂಬ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟಿಗಬೇಕು. " ಏನು? ? ಎಂದು ಬೆರಗಿ 
ನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಗೋಪಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೋತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, "ನಡೆಯಿರಿ ಹೋಗೋಣ? 
ಎಂದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಗೋಪಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನ 
ವಿಲ್ಲದೆ ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಏನಾಕ್ಸಿಯು ಅವನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಕೈವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಒದ್ದೆನರಾಡಿಕೊಂಡು ಗೋಪಿಯ 
ಹಣೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಒದ್ದೆಒಲ್ಲೆ |, ಹಾಕಿ ಧರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ 
ಇಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಜ್ವರ ೧೦೪-೧೦೫ ಇತ್ತಂತೆ. 

ಗೋಪಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ನಾನು, ಏನಾಕ್ಸಿ 
ಬಂದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. " ಏನಾಕ್ಷಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ' ಎಂದೆ. ಮಾತೇ 


ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಶೊತ್ತು ನಾನೂ ಏನಾಕ್ಸಿಯೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. 


ಗೋಪಿಯ ಗೆಲವು ೧೨೯ 


ಗೋಪಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರಳಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ಞ್ಯಾನ ಬಂದಂತೆ 
ತೋರಿತು. 

“ಮಾನು, ಏನಾಕ್ಸಿ. ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ' ಎಂದಳು ಏನಾಕ್ಷಿ. 

" ಏನಾ. .' ಎಂದ ಗೋಪಿ; ಕೈನೀಡಲು ಹವಣಿಸಿದ. 

ಏನಾಕ್ಸಿ ಅರಿತಳು. ಅವನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಅವನ ಹಣೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೆನ್ನೆ ಒತ್ತಿದಳು. ಕೋಮಲ ಕಂಠದಿಂದ, 
ಆದರೂ ನೊಂದ ದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಗೋಪಾಲ್‌, ಗೋಹಿ ಎಂದರೆ ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ, ಗೋಪಿ 
ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಗೋಪಿ, ನನ್ನ ಗೋಪಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕರಗಿದೆ. 
ಈಗ ನನ್ನ ಶಪಥ ಮುರಿದಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ ವಾಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನ ಜೋತೆಯೇ ವಾಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಭಯವಿಲ್ಲ. ಜ್ವರದ ತಾಪದ ಜೊತೆಗೆ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ತಾಪ ಬೇಡ. ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಗ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಹಟ 
ಮಾಡಬೇಡ ' 

ನಾನು ಗೋಪಿಯನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನ ಮುಖ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೆಲುವಿನಿಂದ ಕೂಡಿತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ ನಗೆ 
ಮೂಡಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ದೆಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಕ ಇನ್ನು ನೀವು ಹೋಗಿ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ಕತ್ತಲೆಯಾಯಿತು. ಏನು 
ಮಾಡಲಿ? ಗೋಪಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಜೊತೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಂದೆ. “ ಏನೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ? ಎಂದು 
ಹೊರಟಿಳು. 

ಮತ್ತೆ, ಗೋಪಿಯನ್ಳು ನೋಡಿದೆ. ಆದೇ ಗೆಲವು, ಅದೇ ನಗುಮುಖ. 
ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಕಡೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಯೋಚನೆ 
ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಹಾ! ಏನಾಕ್ಚಿಯ ಪ್ರೇಮನಟನೆಯೇ ! 


೧೩೦ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಎಂಥ ಮೋಹನಾಸ |! ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಅವಳೇ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ, ಸತ್‌ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗುವುದಾದರೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನಟಿಸಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ದೇವರ 
ದಯದಿಂದ ಗೋಪಿ ಬದುಕಲಿ. ಈ ಸಲ ಒಳ್ಳೆ ಹೆಣ್ಣು ಹೇಗಾದರೂ ಪತ್ತೆ 
ಮಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಏನಾಕ್ಸಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಮೋಹ ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತೆ.... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಯೋಜನೆ: ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟವನು ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ; ಹೆಂಡತಿ, 
ಮಗು--ಇರಲಿ; ಖಾಯಿಲೆಯ ಗೆಳೆಯನ ಯೋಗಕ್ಸೇಮ ದೊಡ್ಡದು; 
ಸುಶೀಲ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿರುತ್ತಾಳೆ, ಒಕ್ತುಲಗಿತ್ತಿಯನ್ನಾ 
ದರೂ ಜೊತೆಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ-ಹೀಗೇ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಳೊಂಡೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಗೋಪಿಯ ಯೋಜನೆ, ಏನಾಕ್ಸಿಯ "ಪ್ರೇಮದ ನಟಿ 
ನೆ`'ಯ ಬಾವನೆ... . ಹಾಗೆಯೇ ಬಹುಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು, 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನಾಕ್ಸಿ ಒಂದು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. ಪಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. ಏನಾಕ್ಷಿ ಆತುರಾತುರವಾಗಿ ಬಂದಳು. " ಗೋಪಿ 
ಇನ್ನೂ ಬದ್ದಿಲ್ಲವೆ ),. **' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಗೋಪಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. " ಎಬ್ಬಿಸಬೇಡಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಏಳಲಿ ? ಎಂದು ಅವಳೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 

ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಗೋಪಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ; ಅವಳೂ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಏನಾಕ್ಸಿ " ನಿನ್ನವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ; ನಿನ್ನನ್ನು ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದಾಗ ಯಾವ ಗೆಲವು, ಯಾವ ನಗೆ ಅವನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದುವೋ ಅದೇ ಗೆಲವು, ಅದೇ ನಗೆ ಈಗಲು ವನಾಸದೆ, ಸ್ಥಿರ 
ವಾಗಿ, ಸ್ಫುಟವಾಗಿ, ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬೀರುವಂತೆ ಅಜ್ಜೊತ್ತಿ ನೆಲಸಿದ್ದುವು. 

ಏನಾಕ್ಸಿ ಗೋಪಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಮೃದುವಾಗಿ ಹಣೆ 
ಮುಟಿ ) ದಳು. ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. "ಗೋಪೀ? ಎಂದು ಚೀರಿದಳು. 
"ಗೋಪೀ? ಎಂದು ನಾನೂ ಸಹ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿಟ್ಟಿ; ಅವನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ದೀರ್ಥನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಗೋಪಿಯ ಗೆಲವು ೧೩೧ 


ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಗೆಲವು, ಅದೇ ನಗೆ! ಪ್ರೇಮದ 
ಗೆಲವು, ಗೆಲವಿನ ನಗೆ. 

ಏನಾಕ್ಸಿ ತುಸ ಹೊತ್ತು ಗೋಪಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು; 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹನಿಗಳು ಜಗುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇ 

"ಗೋಪೀ! ಗೋಪೀ! ಬಳು, ಎದ್ದು ಬ್ರಾ, ನಾನು ಈಗ ಪ್ರೇಮ 
ವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ನಿನ್ನದು. ಎದ್ದುಬಾ' ಎಂದು 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟಿಳು. 

ಗೋಪಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ಗೆಲವು, ಅದೇ ನಗೆ. 


ಹುಮುದೆ ಆ «07 ಆ 


ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಸುಂದರ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟೊ ) ಡನೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುಜಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬು ಬಸುರಿ. 

ಶಾರದೆಯ ತಾಯಿ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮಗಳ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆಂದು 
ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಂದರನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು: «ದಿನ ತುಂಬುತ್ತ 
ಬಂದಿದೆ; ಇದೇ ಚೊಚ್ಚಲು; ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ....ತರ್ಕಾರಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ತಂದುಕೊಂಡ 
ಕಾಟು? ಎ೦ದು ಮೊದಲಾಗಿ. ಅತ್ತೆಮ್ಮ ನವರ 'ಮಾತನ ನ್ನು ಮೀರಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಸುಂದರನಿಗೆ; ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟೊ ಡನೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ, ಜಾಸ್‌ ಬಾಯ 
ಸ್ಕೊಪ್‌, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌, ಎಂದು ಹೋ ಗಡಿ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡು ತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ಹೊತ್ತೂ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟಿ ತಕ್ಟಣವೇ ಮನೆಗೆ ಒಂದ. ಆದರೆ 
ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲಿನ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ಏಕೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರನ್ನು RN ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ: ಧಾವಿಸಿದ. 

ಅರ್ಧ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮುಸುರೆಯವಳು ಕಂಡಳು. . ಅವಳೇ 
ನಿಂತು ಮಾತಾಡಿಸಿದಳು: "ಈಗ ತಾನೇ ಒಂದು ತಾಸಾಯ್ಯ ಬುದ್ದಿ. 
ತಾಯವು ಅಮ್ಮಾವರ್ನ ಕರ್ಯೊಂಡೋದು. ನನ್ನೂ ಜೊತೇಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ 


ಕುಮುದೆ ೧೩, 


ಹ್ವಾಗಿದ್ರು. ಮನೆ ತಾವ್ವಿರು, ಬುದ್ದಿಯೋರು ಬಂದ್ರೆ ಕಳ್ಳು ಅಂದ್ರು. ಮೆನೆ 
ಕಡೀಕೋಗ್ತಾ ಅನ್ನಿ. ಬೇಗ್‌ ದಯಮಾಡ್ಸಿ ಬುದ್ದಿ....' 
"ಇನ್ನೂ,..... ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಹೊರಟು ಬಂದೆಯೋ ನೀನು?' ಎಂದು 
ತವಕಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ ಸುಂದರ. 
"ಹೋಗು ಅಂದ್ರು. ಹೊಂಟ್‌ ಬಂದೆ. 
"ಅಲ್ಲ. ...ಿನ್ನೊ....' 
"ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಳ್ಳೂ ಅಂದ್ರು ಬುದ್ದಿ. 
"ಅಲ್ಲಾ ಕಣೇ. ಹೆಣ್ಣೋ ಗಂಡೋ... 
"ಆಯ್ಯೋ ಬುದ್ದಿ. ಮಕ್ಕೇ ಹೋತು. ಚ ಹೀ ಗಂಡೋ ಆಂತ 
ಹೇಳದ್ರು. ಕೇಳ್ಕೊಂಡ್‌ ಬರ್ತೀನಿ, ಇಲ್ಲೆ ಇರಿ ಬುದ್ದಿ. 
"ನೀನು ಜಾಣೆ. ಮನೆಗೆ ಜೋಗು ಹೆಣಾ  ದರೇನು ಗಂಡಾದರೇನು 
ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯದ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕೋಕೆ. ? 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಇಮ್ಮಡಿ ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗಿ ಹೋದ. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ 
ನಲ್ಲಿ, " ಯಾವ ವಾರ್ಡು? ಎಂದು ಮುಸುರೆಯವಳನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಮರೆ 
ತದ್ದು ಜ್ಞಾಪ ಪಕ ಬಂದಿತು. ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತವಳಿಗೆ 
ವಾರ್ಡಿನ ಹೆಸರು ಬಲ್ಲಿ ಜ್ಞ್ಯಾಪಕವಿದ್ದೀತು ಎಂದು ಸಟಗ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಹೊಕ್ಕ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಹೊಕ್ಕವೆನು ವರಾಂಡದ ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. ಎಡಗಡೆ 
ಇರಲಾರದು, ಎಂದು ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ. ಸ್ತಳ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಎಡವಾದ 
ರೇನು, ಬಲವಾದರೇನು ? ಮತ್ತೆ ಎಡಕ್ಸೇ ತಿರುಗಿದ. 
ಎಡಗಡೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ವಾರ್ಡುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು ನಡೆದ. 
ಒಂದು ವಾರ್ಡಿನಿಂದ ದಾದಿಯೊಬ್ಬಳು ಹೊರಳ್ಳೆ. ಬಂದಳು. "ನರ್ಸ್‌? 
ಬಿಂದು ಸುಂದರ ಸಂಬೋಧಿಸಿದ. "ಏನು? ಯಾರು ?? ಹ ದಾದಿ. 
" ಹೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಳಗೆ. . ಶಾರದವ ನಿ ಆಂತ... 
" ಶಾರದಮ್ಮ . . ಶಾರದಮ್ಮು....ಈ ವಾರ್ಡಿನ ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಇ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ' ಎಂದು ಚಡಪಡನೆ ಮುಂಡೆ 
ಹೋದಳು. 


೧೩೪ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದುರಿನಿಂದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಒಬ್ಬಳು ಬಂದಳು: " ಕುಮದ 
ಹೇಗಿದಾರೆ ನರ್ಸ್‌ ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

" ಟೆಂಪರೇಚರ್‌ ( ಜ್ವರ) ಇಳಿದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ನುಡಿದಳು ನರ್ಸ್‌. 

" ಇಳಿದಿಲ್ಲವೇನು |! ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ ನಡಿ? ಎಂದು ನರ್ಸಿನೊಡನೆ 
ವಾರ್ಡು ಹೊಕ್ಕುಳು. 

ಹುಮುದ! ನನ್ನ ಕುಮುದ ಇರಬಹುದೆ? ತಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 
ಒಡನಾಡಿ ನಲಿದು ಒಲಿದ ಕುಮುದನೆ ? ಕುಮುದ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ತರುಣೆ 
ಯರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ 
ಮನಸ್ಸು ಕಾಲನ್ನು ಮುಂದಿಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ; ಹೃದಯ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಡವಡವ ಎನ್ನ ತೊಡಗಿತು; ತನ್ನ ಕುವವುದನೇ ಎಂದು ನುಡಿಯ 
ಹತ್ತಿತು. 

ಸುಂದರ, ಸುಮ್ಮನೆ ವಾರ್ಡನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, ಡಾಕ್ಕ ಸರ್‌, ನರ್ಸ್‌ ಇದ್ದ 
ಮಂಚದ ಬಳಿ ಸೇರಿದ. 

ಮಂಚದ ಬಳಿ, ಕುಮುದನ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಗುರುತು ಕಾಣದ ಗಂಡ 
ಸೊಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ--ಕುವುದನ ಗಂಡನಿರಬಹುದೆಂದು ಸುಂದರ ಊಹಿಸಿದ, 
ಪಕ್ಕದ ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸುಂದರ ಸ್ವಲ್ಪು ದೂರದಿಂದಲೇ ಕುಮುದಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಒದ್ದೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿತ್ತು. ಮುಖ ಕಂಗೆಟ್ಟಿ ಸತ್ತು. ದೃಷ್ಟಿ 
ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದಲೇ "ತನ್ನ' 
ಕುಮುದ ಎಂದು ದೃಢವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿರುವುದು ಅಸಭ್ಯ 
ತನವೆಂದು ಹೊರಹೊರಟಿ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಶಾರದೆ ಇದ್ದ ವಾರ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಬೇರೊಬ್ಬ ನರ್ಸು ( ಆ ವಾರ್ಡಿಗೇ ಸೇರಿದವಳು) ಸುಂದರನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಶಾರದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಒಯು, ತೊಟ್ಟಿ ೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಗು ತೋರಿಸಿ... 

" ನಿಮ್ಮದೋ ಮಗು ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಶಾರದೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕಳು. ಸುಂದರ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕ. ಸೀತಮ್ಮ 


ಕುಮುದೆ ೧೩೫ 


ನವರು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮುಖ ಅತ್ತಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ದರು. ದಾದಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

" ಸ್ವಸ್ಥ ವಾಗಿದ್ದೀಯಾ?' ಎಂದು ಸುಂದರ ಕೇಳಿದ. ಶಾರದೆ ಹೂಗು 
ಟ್ಟಿ ದಳು. " EE ದಯದಿಂದ ಮಗು, ಬಾಣಂತಿ ಸುಖವಾಗಿ 
ದಾರೆ? ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮನವರು. 

ಈಗೆ ಸುಂದರನಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆ " ಡ್ಯೂಟಿ ೨ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ; 
ಸಂಜೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶಾರದೆ ಹೆತ್ತು ಐದು ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಐದು ದಿನವೂ ಸುಂದರ 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ಕುಮುದೆಯ ಮುಖದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿ, ಬಳಿಕ ಶಾರದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕುಮುದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ, ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ 
ಗಂಡ ಬಳಿಯಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸು೦ದರ ಬೇಗನೆ ಒಂದು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
ಹೊಕ್ಕು, ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಕುಮುದೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಿಟು ಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಶಾರದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಮ್ಮೆ ಶಾರದೆ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕುಗ್ಗಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದಳು. 
" ಏನು? ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ? ಪಾಪ, ಸುತ್ತಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆನ್ಸವಿಲ್ಲ, ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ' 

ಸುಂದರನ ಮನೋವೈಶಲ್ಪಕ್ಕೆ ಇದು ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಹುಸಿನಗೆ ನಕ್ಕು. 

" ಆಗಲೇ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ ವರನ ಯೋಚನೆ ಬಂತೇನೋ! ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕ ಳಾಯಿತೆಂದರೆ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಆದೇನು ಅಸಹ್ಯವೋ |” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಗುಣಗುಟಿ ) ದಳು ಶಾರದೆ. 


ಸುಂದರ ಈ ಸಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಕ್ಕ. 
ಜೇ x ೫% ೫6 


೧೩೬ ವಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಹತ್ತನೆಯ ದಿನ. ಎಂದಿನಂತೆ ಸುಂದರ ಈ ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೊದಲ. 
ಕುವುದೆಯ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹೋದ. ಅವಳ ಗಂಡ ಬಳಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದ 
ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ಮೆಲ್ಲನೆ, ತುಂಬ. 
ಪ್ರೇಮದ ದನಿಯಿಂದ " ಕುಮುದ” ಎಂದ. ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದ. ಕುಮುದ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. 
ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು; ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರನ ಕೈಲಿದ್ದ 
ಧವರ್ತ್ಕಾಸ್‌ ಫ್ಲಾಸ್ಕ್‌ ಕಂಡು ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದಳು. ಸುಂದರ ಅರಿತ. 
ಸ್ವಲ್ಪು ಕಾಫಿ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತ ಒಂದ. ಕುಮುದ 
ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಗುಟುಕು *ುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವಳ ಗಂಡ ಧರ್ಮಾಸ್‌ಫ್ಲಾಸ್ಟ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತರು. ಕುಮುದ ಕಾಫಿ ಸಾಕೆಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ' 
ಕುಮುದೆಯ ಗಂಡ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರನ ಮುಖವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ" ನೀವು ಯಾರು? ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿರಿ ?? 
ಎಂದು ಕೇಳುವಂತೆ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಸುಂದರ 
ತಾನೇ ಎರಡು ಮಾತಾಡಿದ, "ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪು ಕುಡಿಸಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಸ್ವಲ್ಪು ಮೇಲು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಈಗ. 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
" ಬಹಳ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ. ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ? ಎಂದು ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ನುಡಿದರು ಕುಮುದಳ ಗಂಡ. ಸುಂದರ ಹೊರಟು ಹೋದ. 
ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ದಿನ ಸುಂದರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಡಾಕ ಸರು ಅನು 
ಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಕುಮುದೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮಗುವಿಗೆ ನಾಮಕರಣದ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಇಟ್ಟಿ ) ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಸಾಮಾನು ತರಲು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಲು ಎಳಯಿತು. 
ಕುಮುದೆಯಿದ್ದ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹೋದ. ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 


ಕುಮುದೆ ೧೩೭ 


ಹೆಂಗಸು ಮಲಗಿದ್ದ ಳು. ಮಂಚ ಇದ್ದ ಸ್ಸ ವನ್ನು ತಾನು ಮರೆತಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಕತ್ತು, ಹಾಕಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ವ. ಕುಮುದ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋ ಚಿಸ ತತ್ತ, ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಳೊಂಡು, 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲ ಒಳಿ ಹೋದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ನಿಂತ. ಗೋಡೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಗು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ದಾದಿಯೊಬ್ಬಳು ಶೀಸೆಯ ಹಾಲು ಕುಡಿಸುತ್ತ ಮಗು 
ವನ್ನು ಸಾ ದಳು. ಹೆತ್ತತಾಯಿ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಅಯ್ಯೊ ಪಾಪ ತಬ್ಬ ಲಿಯಿರಬಹುದು ತೆ ಮರಕಡ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುವುದೆಯ ಗಂಡ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದರ,; 
ಸು೦ದರನನ್ನು ಪ. ಇಲ್ಲವೋ, ತೊಟಿ )ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ 
ನಡೆದರು. 

ಸುಂದರನೇ ನಿಂತು ಮಾತಾಡಿಸಿದ: "ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. 

"ಹೂಂ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ತತ್‌ ಹೋಗಿ, ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ > ಎಂದರು 
ಕಮುದೆಯ ಗಂಡ. 

ಸುಂದರನಿಗೆ ಆರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. " ಬಲ್ಲಿಗೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ? ಎಂದು ಕುವುದೆಯ ಗಂಡ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಆಳ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿಡ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳಚಿಬಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು 
ಸುಂದರನಿಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ಬ್ಬ ರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. 

" ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಬ್‌ ಊಟ ರರು ಕೇಳಿದರು ಶವ 
ದೆಯ ಗಂಡ. 

"ಹೌದು ' ಎಂದ ಸುಂದರ. ತನ್ನ ಹೆಸರು ಆವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು ? ಕುಮುದೆಯೇ ಹೇಳಿರಬೇಕು ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ. 

ಕುಮುದೆಯ ಗಂಡ, "ನೋಡಿ, ಸುಂದರರಾಯರೆ. ...' ಎಂದು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಇಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯಾಗಬಹುದು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ ಒರುತ್ತೀರ?? ಎಂದರು. 


೧೩೮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಇಬ್ಬರೂ ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಕುಮುದೆಯ ಗುಡ ಮೆಂದುವರಿಸಿನಶು. " ನೋಡಿ, ಈ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಅವಳು ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಹಸುಳೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಲಿ ಮಾಡಿದಳು. ನನ್ನನ್ನು 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ « ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವೇ 
ನನ್ನ ದೈವ. ಆದರೆ ಒಂದು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಗುಟ್ಟನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ; ನಿಮ್ಮ ಸುಖದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಬಾರದೆಂದು ಒಂದು 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಇನ್ನು ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಸೃಮಿಸಿ. ಆದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನೆ ನನಗೆ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿನಿದವರು--ಸುಂದರ--ಇಅವರು-ಇನೀವು ನನ್ನ ಒಡೆಯರಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಜಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಒಡೆಯರಾಗಿದ್ದರು ಅವರು, ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದರೆ 
ಮಗುವನ್ನು ಸುಂದರ ಎಂದು ಕರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ; ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಕರೆಯಲು 
ಅಳುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ನನ್ನ ಆಸೆ ತಿಳಿಸಿ, ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ?_-೦ದಳು. ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಕತೆ ವಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ, ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ? 

ಒಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ಸುಂದರ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. " ಕಟ್ಟುಕತೆ 
ಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕುಮುದ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ನಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯತನ 
ದಿಂದ ನೀವು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಹಾಗೆ ಕಾಣ.ತ್ಮಿರುವ್ರದರಿಂದ, ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಒಬಿ ಗೆ ಬೆಳೆದವರು. ಸ್ನೇಹ, 
ಸಲಿಗೆಯಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹತ್ತಿರ, ಅವಳ ಜೀವಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಹತ್ತಿರ--ಹೀಗಿತ್ತು. ಆದರೂ, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟೊ ದು 
ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು ಎಂಬ ಸಂಗತಿ ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ತಿಳಿದದ್ದು. ಒಂದು ದಿನವಾ 
ದರೂ ಅವಳು-ಸುಂದರಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ-ಎಂದು ಅವಳೆಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾದರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಜೀವದಲ್ಲಿ 
ಜೀವರಾಗಿದ್ದೆವು. ಅವಳು ಸತ್ತದ್ಧರಿಂದ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಶೆ ದುಃಖವೋ ನನಗೂ 
ಅಷೆ 1 ದುಃಖ' 


ಕುಮುದೆ ೧೩೯ 


ತುಮುದೆಯೆ ಗಂಡ ಸ್ವಲ್ಕು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡು ನುಡಿದರು. 
" ಯಾವ ಯಾವ ಜೀವ ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಮಿಡಿದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೋ? ಆ ಜೀವದ ಜಾಡು ಕಂಡಿರುವವರು ಯಾರು? ಇನ್ನು ಅವಳಿ 
ಗಾಗಿ ಕೊರಗಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಈ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗುವಿನದೇ ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆ 
ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯವರನ ೯ ಎಷ್ಟೋ ಬಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, ಒಂದು 
ET ಮಗುವನ್ನು ಜು ಬಂದು. ಒಬ್ಬಳು 
ನರ್ಸ್‌ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ನನಗೆ ಕೊಡಿ ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂತ. ಜರು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ. ' 

ಸುಂದರ * ನಾನೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧಿ. ಶಿಕ್ಸೆ ಅನುಭವಿಸಿದರೆ ಅಪ 
ರಾಧದ ದೋಷ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ, ಮಗುವನ್ನು 
ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದನ್ನೂ ಸಾಕುವುದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಷ್ಟೊ se ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು. 
ಸಣ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ( 

" ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಮಚಂದ್ರ ಕ್ರಯ್ಯ-ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಒಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಅವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾ, ಕರೆಯೇ? 

" ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ? ದೊಡ್ಡಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗು 
ವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಿ; ದೊಡ್ಡದಾದ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಏರಂತೆ. ' 

ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಮೇಲೆ ಮಗು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒರು 
ವುದುಂಟಿ ? “ಆಮೇಲಿನ ಯೋಚನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೂ ಣ. ನಿಮ್ಮ ಉಪ 
ಕಾರಕ್ಕೆ ಏನೂ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ ಮಾಡಲಾರೆ ನಾನು. ಲೈ 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಮಗುವನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಸುಂದರ ಬು ಗಾಡಿ ಮಾಡಿದ. ಎಷ್ಟು ಶೆ ಹೇಳಿದರೂ ರಾವ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯನವರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. " ಮಗುವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಡಿಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಎದುರಿಗಿರು 
ವುದು ಬೇಡ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಮನೆಯ ಗುರುತು ಹೇಳಿ. ? 


೧೪೦ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 


ಸುಂದರ ತನ್ನ ವಿಳಾಸ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ಕ್ಸಿ " ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಬನ್ಸಿ. ನನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ನಾಳೆ ನಾಮಕರಣ. ನಿಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೂ ನಾಮ 
ಕರಣ. ಖಂಡಿತ ಬನ್ರಿ ' ಎಂದ. 

ಗಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. 

ಸುಂದರ ತರಕಾರಿ ಸಾಮಾನು ಮುಂತಾದ್ದು ತರುತ್ತಾನೆಂದು ಸೀತ 
ಮ್ಮನವರು ಕಾದಿದ್ದರು. ರೈಲಿನಿಂದ ಮಾವನಬಭರು, ತಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸಾಮಾನಿನ ಬದಲು ಒಂದು ಮಗು ಕಂಡಾಗ 
ಎಲ್ಲರೂ ಚಕಿತರಾದರು. ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮೌನ 
ದಲ್ಲೇ ಬೆರಗು, ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಅಡಕಮಾಡಿದ್ದರು. ಅಳಿಯ- 
ದೇವರೆಂದರೆ ಮಾವನವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. "ಯಾವುದೋ ಇದು ಮಗು, ಎಳೇ 
ಬೊಮಟಿ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ತಂದೆ. 

" ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರದು. ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿ ತೀರಿಹೋದರು. ತಂದೆಗೆ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಮರುಕ 
ವಾಯಿತು, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಟಿ ಸ ಎಂದ ಸುಂದರ. 

" ತಬ್ಬಲಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಎಲ್ಲರೂ "ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ? ಎಂದು 
ಮರುಗಿದರು. 

" ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ತಾನೇ ಅವರು?” ಎಂದು ಸುಂದರನ ತಾಯಿ 
ಹೇಳಿದರು, 

" ಯಾವ ಜಾತಿಯಾದರೆನಮ್ಮಾ, ಸಣ್ಮಮಗು, ಜಾತಿಯ ಅಂಗಿ 
ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ? ಎಂದು ನಗುತ್ತ, ಪೇಟಿಗೆ ಸಾಮಾನು 
ತರಲು ಬಂದ ಗಾಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಟಿ. 

ಸುಂದರ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ, ತಾನು ತಂದ ಮಗು 
ವನ್ನು ಶಾರದೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋದ. ಶಾರದೆ ಮೊದಮೊದಲು 
ಇಸ ೋಪದಿಂದಲೇ ಮಾತಾಡಿದಳು, ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಸುಂದರ 
ನಿಗೆ ತುಂಬ ಹೊತ್ತುಹಿಡಿಯಿತು. ಶಾರದೆ ಗುಣಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು 
" ನಿನಗೇ ಅವಳಿಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ? ೨: ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಸುಂದರ. " ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ?' ಎಂದಳು ಶಾರದೆ. 


ಕುಮುದಡೆ ೧೪೧ 


" ಒಂದು ವೇಳೆ ಆಗಿದ್ದರೆ? 

ಆಗಿದ್ದರೆ. . ನಾನೇ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ದಾನ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ' ಎಂದಳು. ಸುಂದರ ನಕ್ಕ. ಶಾರದೆಯೂ ನಕ್ಕಳು. 
ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಮೊದಲಾದ ವಾಗ್ವಾದ ಸರಸದಲ್ಲಿ ಫೊನೆಗಂಡಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ನಾಮಕರಣ. ಸುಂದರನೂ ಶಾರ 
ದೆಯೂ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಎರಡು 
ಮೊರಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿತ್ತು. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೆಸರು 
ಕರೆಯುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂತು. ಮೊದಲು ಗಂಡು ಮಗುವಿಗೆ ಏನು ಹೆಸರು 
ಇಡುವುದೆಂದು ಪ್ರರೋಹಿತರು ಸುಂದರನನ ಶಿ ಕೇಳಿದರು. "ರಾಮಚಂದ್ರ? 
ಎಂದ ಸುಂದರ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನನರು ಎದ್ದು ನಿಂತು: | ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, 
ಮಗುವೇನೋ ಈಗ ಸುಂದರರಾಯರದೇ. ಆದರೆ ಆದರ ತಂದೆ ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಮಾತು ತಾವು ಕೇಳಬೇಕು. ಮಗುವಿಗೆ " ಸುಂದರ? 
ಎಂದು ಹೆಸ ಸರಿಡಬೇಕ.. >: ಎಂದು ಹೇಳಿದ. "ಆಹಾ, ಸರಿಯೇ? ಎಂದು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಪ್ಪಿದರು. ಕುಮುದೆಯ ಮಗುವಿಗೆ ಸುಂದರ ಎಂದು ನಾಮ 
ಆರಣವಾಯಿತು; ಅವಳೆ ಆಸೆ ತೀರಿತು ಎಂದು ಸಂದರನಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿ 
ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 

ಇನ್ನು ಸುಂದರನ ಹೆಣ್ಣುಮಗುವಿಗೆ ನಾಮಕರಣವಾಗಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಸುಂದರನ ಅತ್ತೆ ಮಾವ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿ, " ಕಮಲಮ್ಮ? 
ಎಂದು ಕರೆಯುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಶಾರದೆಗೂ ಅದು ಒಪ್ಪಿತ 
ವಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, . ಮಗುವಿಗೆ ಕಮಲಮ್ಮ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡು 
ವುದು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಯಜಮಾನರು. ಆಗಬಹುದು, ತಾನೆ? ಎಂದು 
ಸುಂದರರಾಯರನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯುನವರು ಹೇಳಿದರು : " ನನ್ನದೊಂದು ಸೂಚನೆ ಇದೆ. 
ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಕುಮುದ ಎಂದು ಕರೆಯಬೇಕು. ? 

" ಅದು ನಿಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಹೆಸರಿರಬಹುದು. ಆವರೆ ಸುಂದರ 
ರಾಯರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ' ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 


೧೪೨ ಮಾರ್ಗದೆರ್ಶಕ 


(ಇದು ಅವರಿಗೂ ಪ್ರಿಯವಾದ ಹೆಸರೆ.' 

"ಇರಬಹುದು. ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತೆನೆ. ? 

" ತಾವು ಕೇಳಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. 

"ಏನು ಸುಂದರರಾಯರೆ ?' ಎಂದು ಸುಂದರನನ್ನು ಪ್ಪ ್ರಶ್ಲಿ ಸಿದರು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

" ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಆಗಬಹುದು. ? ಎಂದ ಸುಂದರ. 

"ಆಗಬಹುದೋಃ? ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹಿರಿಯರ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಿದರು; 
ಹಿರಿಯರು ಅನುವವಪಾನಿಸಿದರು; ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಕಮಲಕ್ಕೂ ಕುಮುದಕ್ಕೂ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಎರಡೂ ಸ ಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದೇ 
ಜಾತಿಯ ಹೂವೆಂದೂ, ಅರಳುವ ಹೊತ್ತು ಮತ್ತು ಬಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಎಂದೂ ಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. 

ಸುಂದರನ ಮಗುವಿಗೆ " ಕುಮುದ ? ಎಂದು ನಾಮಕರಣವಾಯಿತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸುಂದರನೊಡನಟೆ, 
ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದು, " ಕುಮುದ ಸತ್ತಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬದುಕಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ' 
ಎಂದರು. 

"ನಿಮ್ಮ ಔದಾರ್ಯ' ಎಂದ ಸುಂದರ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ನೀರು 
ಪೂರೆಗಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ 
ಅರಳಿದ ಕುಸುಮಗಳು 


*೧ ಸುದರ್ಶನ 
೫೨ ನವಿಲುಗರಿ 
೫೩ ತ್ರಿಪ್ರರದಹನ . 
೪ ಬಾಳುರಿ 


ಹ್ಯೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ 
if ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಸ್ನ ಸ್ಭೃ 


೫ ಬೇವನ 

೯ ಕಾಳರಾತಿ, 

೧೦ ಧರ್ಮಸೆರೆ 
೧ಿ೧ಿ ರಾಜಯೋಗಿ 
೧೨ ಕೋಲ್ಮಿಂಚು 
೧೩-೧೪ ಇಜ್ಜೋಡು 
೧೫ ಕುರಿಹಿಂಡು 
೧೬ ಧೂಮಳೇತು 
೧೭ ಧರ್ಮಜೋತಿ 
೧೮ ಸೇವಾಪ್ರದೀಪ 


೧೯ ದಿಲ್ಲೀಶ್ವರನ ದಿನಚರಿ 


"೨೦ ಪುಷ್ಪಮಾಲೆ 

೨೧ ಸೋಲೊ ಗೆಲುವೊ 
೨.೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಮಾಜ 
೨೩. ಪಾವನಪಾವಕ 


ಕಾದಂಬರಿ 

ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ 
ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ಗ್ರಂಧ 
ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾದಂಬರಿ 

ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾದಂಬರಿ 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ 
ಏಕಾಂಕ ಸಂಗ್ರಹ 
ಕಾದಂಬರಿ 

ಸಚಿತ್ರ ವಿಡಂಬನಗಳು 
ಕಾದಂಬರಿ 
ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ ಗ್ರುಂಧ 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ನಾಟಕ 
ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಗ್ರಂಧ 
ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ 
ನೀಳ್ಗೆತೆಗಳು 
ಕಾದಂಬರಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ದೃಶ್ಯಗಳು 


೨೪ ಸಮುದ್ರದಾಜೆಯಿಂದ ಭಾಗ ೧ ದಿನಚರಿ 


೨೫ ಸರಸಮ್ಮನ ಸಮಾಧಿ 
೨೬-೨೭ ಎರಡು ಧ್ರುವ 


ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾದಂಬರಿ 


೨೮ ಸವ ಎದ್ರದಾಜೆಯಿಂದ ಭಾಗ ೨ ದಿನಚರಿ 
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೨೯ ಹೂಬಾಣಗಳು ನಗೆಬರೆಹಗಳು ೧ ೮೦ 
೩೦ ಮಹಾಪೂರ ಕಾದಂಬರಿ ೦೧೨೦ 
೩೧ ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ ಕಾದಂಬರಿ ೧ ೦೦ 
೩೨-೩೩ ಪ್ರೇಮಾಹುತಿ ಕಾದಂಬರಿ ೧ಿ ೮೦ 
೩೪ ಜನನಾಯಕ ' ನಾಟಕ ೦೧೪೦ 
೩೫ ಸುಳುವು. ಹೊಳವು ಹರಟೆಗಳು ಗಿ ೦ 
೩೬ ಕಾರಣಪುರುಷ ಕಾದಂಬರಿ ೧ ೦ 
೩೭ ಹತ್ತು ವರುಷ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರ ೧ ೦ 
೩೮ ತುಬೆಮಾರಿಮದು ಹಾಸ್ಯಪ್ರಬಂಧಗಳು ೦೧೪೦ 
೩೯-೪೨ ಭಾರತ ಮಾರ್ಗ ಕಾದಂಬರಿ ೨ ೮೦ 
೪೧ ಗ್ರಾಮಪಂಚಾನನ ಕಾದಂಬರಿ ೦೧೨೦ 
೪೨ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೦೧೪೦ 
೪೩ ಮೂಕಬಲಿ ಕಾದಂಒರಿ ಆಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ 
ಬಿಡಿ ಮುತ್ತುಗಳು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶೆ ಶ್ರೀ. ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ ೦ ೧೨೦ 
೨ ಪಯಣ (ಕವನಸಂಗ್ರಹ) ಶ್ರೀ. ವಿನಾಯಕ ೦೧೨೦ 
೩ ತಿರುಪಾಣಿ (ಗೀತಪ್ರಧಾನ ನಾಟಿಕ) " ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ೦ ೮೦ 
೪ ಸಖೀ ಗೀತ ; ೧ ೦೦ 
೫ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಸಂಶೋಧನ ಶ್ರೀ. ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ 


೬ ನಿರಾಭರಣ ಸುಂದರಿ ಸ i; 
ಪ ವ್ಯಕ್ತಿ-ವಿಮರ್ಶೆ-ವಿಚಾರ 9) 9? 
೮ ಇತ್ಯಾದಿ. 13 91 


ಗುರುತಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳು 3ನೆ. 


